



**Amas de leche en**

**Lima del Siglo XIX:**

**Un contra-archivo**





Arts and  
Humanities  
Research Council

Este fanzine fue creado en el taller “Affective interventions in archival materials: recuperating photographs of wet-nurses in the Courret Archive”, el cual tuvo lugar en la universidad de Cambridge el 30 de mayo de 2023. El taller y este fanzine fueron posible gracias al financiamiento y apoyo administrativo del Centre for Research in the Arts, Social Sciences and Humanities (CRASSH), a través de su programa de financiamiento para eventos e iniciativas. Este trabajo es parte del proyecto “Affective and Immaterial Labour in Latin(x) American Culture”, financiado por una beca Research Development and Engagement Fellowship (AH/V015834/1) del Arts and Humanities Research Council (AHRC) de Reino Unido. Micaela Meneses Haustein produjo el fanzine y diseñó la portada.

This zine was created at the workshop “Affective interventions in archival materials: recuperating photographs of wet-nurses in the Courret Archive”, which was held at the University of Cambridge on 30 November 2023. The workshop and this fanzine were made possible thanks to the funding and administrative support from the Centre for Research in the Arts, Social Sciences, and Humanities (CRASSH), through its funding program for events and initiatives. They are part of the research project “Affective and Immaterial Labour in Latin(x) American Culture” which was funded by an Arts and Humanities Research Council (AHRC) Research Development and Engagement Fellowship (AH/V015834/1). Micaela Meneses Haustein assembled this zine and designed its front cover.

#### Facilitadorxs del taller / Workshop Facilitators

Ambivalent Archives (Lauryn Anderson, Claudia J. M. Cornelissen, Ruari Paterson-Achenbach, Lucy Rogers)  
Ana Lucía Mosquera Rosado (Afro Peruvian Academic and Activist)  
Andrea Aramburú Villavisencio (Research Associate)  
Daniela Meneses Sala (PhD Researcher)  
Micaela Meneses Haustein (Graphic Designer)  
Nicki Dawidowski and Esther Lamb (CRASSH’s events and research network management team)  
Rachel Randall (Principal Investigator)

#### Participantes del taller / Workshop Participants

Ana Lucía Martínez	Louise Haywood
Benjamin Knight	Mali Bowers
Clara Panozzo	Mathelinda Nabugodi
Claudia J.M. Cornelissen	Oliver Wilson-Nunn
Emilia Curatola Fernández	Rafael Shimabukuro
Javier Pérez-Osorio	Ruari Paterson-Achenbach
Kavita Ramakrishnan	Troy Fielder
Lauryn Anderson	Yasmin Getirana
Lily Tekseng	

Este fanzine es el resultado del taller “Intervenciones creativas en el archivo: reflexionando sobre las fotografías de amas de leche en el Archivo Courret (Lima, Peru)”. El taller se llevó a cabo en la Universidad de Cambridge, el 30 de noviembre de 2023 y fue financiado por el Centro para Investigación en Artes, Humanidades y Ciencias Sociales (CRASSH). El evento constituyó una segunda iteración de un taller que organizamos en la Universidad de Bristol el 25 de mayo de 2023 (“Metodologías visuales creativas: Intervenciones afectivas en materiales de archivo”) y que formó parte del proyecto de investigación “Trabajo Afectivo y Trabajo Inmaterial en la Cultura Latinoamericana y Latinx” (setiembre 2022 – julio 2024), financiado por una beca AHRC (Research Development and Engagement Fellowship) del Reino Unido. El proyecto explora las representaciones de amas de leche, trabajadoras domésticas y trabajadoras sexuales en la fotografía, el cine, la literatura y los textos digitales latinoamericanos y latinxs desde finales del siglo XIX hasta la actualidad, cuestionando los vínculos que se establecen entre estas formas de trabajo en la cultura latinx y latinoamericana. Para esto, el proyecto se basa en un análisis que reconoce dichas formas como trabajos caracterizados por la creación de productos inmateriales; entre estos últimos se encuentran las relaciones sociales, las respuestas emocionales y los sentimientos corporales (también denominados “afectos”).

Durante ambos talleres, nuestro objetivo fue examinar una serie de fotografías de amas de leche e infantes capturadas en Lima en

el siglo XIX, que ahora se encuentran en el Archivo Courret, en la Biblioteca Nacional del Perú (BNP). Nos interesaba explorar tanto la manera en la que las representaciones creativas del trabajo afectivo e inmaterial pueden concientizar sobre prácticas de explotación laboral que han sido constituidas a partir del legado colonial de América Latina, como las herramientas mediante las cuales académicos y artistas pueden apuntar a que sus investigaciones y producciones artísticas sobre estas formas de trabajo sean lo más éticas posibles. El producto del taller en Cambridge es este fanzine.

El fanzine presenta una serie de reapropiaciones y reelaboraciones críticas, mediante técnicas de collage, de un conjunto de fotografías del Archivo Courret. El archivo, ahora digitalizado en su totalidad, está formado por aproximadamente 30 mil placas de vidrio originarias de Fotografía Central, un estudio fundado en Lima en 1863 por los hermanos franceses Eugène y Achilles Courret. En el Perú del siglo XIX, los hermanos Courret fueron figuras clave en el desarrollo de una de las tecnologías cruciales de “reproducción mecánica”, la fotografía, concebida para construir la imagen burguesa y moderna de la nación y sus ciudadanos. A través del lente de Eugène Courret, vimos desfilar a la élite criolla de una Lima en la que la independencia era aún incipiente. Aunque los ciudadanos marginalizados por la sociedad no eran el centro de las fotografías de Courret, aparecían en muchos de sus retratos, a menudo como personajes secundarios. Sus representaciones contribuyeron a la creación de estereotipos, reforzando a menudo diferencias de clase y raza. Este es el caso de una serie de imágenes, dispersas en el archivo, en las que niños y niñas aparecen sostenidos por su ama de leche (también llamada nodriza) o niñera, roles entonces populares entre la élite limeña y comúnmente asumidos por mujeres afroperuanas. En algunas de estas fotografías, estas mujeres aparecen cubiertas tras cortinas o parcialmente ocultas; en otras, miran directamente a la cámara, mientras sostienen a los infantes cerca del pecho; y en otras más, que pretenden mostrar a los “lactantes” solos, las nodrizas son borradas casi por completo del encuadre, aunque ocasionalmente dejan algún rastro para la observadora atenta, como una mano o el atisbo de una cabeza.

Nuestro primer encuentro con estas imágenes provocó una serie de preguntas relacionadas con el modo en que los archivos articulan la memoria y las formas en las que perpetúan (y a la vez invisibilizan) las violentas estructuras detrás de los momentos históricos que el archivo conmemora. Lxs actorxs marginalizados por la sociedad quedan anonimizados, ocultos e ignorados, aunque el archivo al mismo tiempo lxs mantenga a plena vista. Frente a este panorama, surgió la idea de crear un taller de intervenciones artísticas que, inspirado en los trabajos de académicas como Saidiya Hartman, permitiera recuperar, de una manera cuidadosa, la centralidad de la figura del ama de leche en el Archivo Courret. Con “cuidar”, aludimos a un compromiso crítico que reconozca la complejidad de esta tarea, que tome en serio la incomodidad que aparece en el encuentro con las imágenes en el archivo, y que centre el hecho de que cada una de las mujeres que aparecen en las fotografías eran sujetos con una vida y una historia propias. Queríamos crear un contra-archivo que pusiera la atención en estas mujeres, sus labores de cuidado y las estructuras opresivas que las tocaban tanto dentro como fuera del archivo. Con esto en mente, y después de presentar información sobre el proyecto, la situación de las amas de leche en el Perú, el Estudio Courret y sobre teoría crítica del archivo, pedimos a lxs participantxs que reflexionaran críticamente sobre las fotografías, las recortaran, las yuxtapusieran y las asociaran con citas y otros objetos visuales. Parte de nuestro objetivo era producir una respuesta colectiva y reflexiva al archivo institucional, una respuesta capaz de considerar las diversas formas en que las intervenciones materiales y activas pueden poner en primer plano la labor, a menudo invisibilizada, de las actividades relacionadas al cuidado.

En sus manos, lxs participantxs tenían una selección de fotografías impresas de diversos tamaños, tomadas del archivo de la BNP: algunas estampadas con la marca de agua institucional de la biblioteca; otras, con los rastros del tiempo en sus superficies. Se proporcionó material adicional, por ejemplo, una foto de Hipólito Unanue, uno de los intelectuales del siglo XIX con trabajos sobre el tema de las amas de leche, así como imágenes de las publicaciones periódicas Semanario

Crítico y Diario de Lima, que fueron fuentes clave en la sanción y difusión de la práctica, respectivamente. Junto a estas imágenes, lxs participantxs dispusieron de un conjunto de citas que abarcaban diferentes visiones críticas y representaciones ficticias de las amas de leche, así como fragmentos de textos sobre el trabajo de archivo, teoría crítica en torno a los estudios del racismo y las labores de cuidado.

Las páginas que crearon lxs participantxs y lxs facilitadorxs del taller componen este fanzine. Las intervenciones, que invitan a la reflexión, reflejan las preocupaciones individuales y colectivas, así como la variada formación disciplinaria de lxs participantxs en Lenguas Modernas, Estudios Latinoamericanos, Inglés, Cine, Sociología, Artes Visuales, Estudios de Género, Historia, Antropología Social, Geografía y Ciencia Política. Las páginas comparten temas como el cuidado, la agencia, la (in)visibilidad y la reproducción social. Algunas evocan el paso del tiempo y cuestionan en qué medida las relaciones de raza, género y clase en Perú han cambiado y quién sigue cargando con el peso de la labor reproductiva. Otras páginas juegan con los signos visibles de desgaste en las fotografías, que se despliegan como acusaciones tanto de las violentas prácticas de archivo como del sufrimiento que el rol de nodriza pudo suponer para algunas de las mujeres retratadas. Algunas intervenciones enfatizan el papel central de las amas de leche, por ejemplo incorporando solapas que se pueden levantar para revelar su presencia o poniendo el foco en las manos o cuerpos mismos de las mujeres. Un participantx decidió tapar varias fotografías con la bandera del Perú (construida de papel blanco y rojo), creando así una página que resalta la manera en que la idea de nación peruana moderna ha sido sostenida por estas mujeres, especialmente cuando se considera que muchos de los niños que aparecen en las fotografías se convertirían luego en parte de la élite gobernante del país.

El proceso de interactuar con estas fotografías durante los dos talleres que hemos organizado en Cambridge y Bristol ha resaltado para nosotras las cuestiones éticas inevitablemente provocadas al trabajar con imágenes que invisibilizan u objetivizan a mujeres afrodescendientes, en particular con fotografías que probablemente fueron capturadas sin el

consentimiento explícito de estas mujeres y dentro del contexto de su relación laboral. Ni los talleres ni este fanzine pueden resolver estas inquietudes éticas, pero esperamos que la incomodidad experimentada por lxs participantxs mientras que interactuaban con estas fotografías les haya obligado a reconocer que aproximarse a estas imágenes no es un acto neutral y que debemos reconocer las maneras en las que nosotros también estamos involucrados en los aparatos de poder que hicieron posible esas imágenes, y que aún se mantienen. La idea de cuestionar nuestra propia práctica como académicxs ha sido una constante también para nosotras durante este proyecto, así que, por ejemplo, en ambos talleres discutimos críticamente el que seamos tres mujeres blancas organizando estos eventos. En el taller en Cambridge, fue importante también para nosotras ir más allá de una reflexión sobre nuestra posicionalidad. Gracias al financiamiento de CRASSH, pudimos invitar virtualmente a Ana Lucía Mosquera Rosado, una académica y activista afroperuana al taller. Ana Lucía reflexionó sobre las fotografías y sobre la situación de las mujeres afroperuanas hoy en día. Su poderoso texto forma parte de la versión final de este fanzine.

Unas palabras finales: las formas digital e impresa en las que hemos puesto este fanzine a disposición de lxs lectorxs añaden y quitan valor a las páginas originales, hechas a mano. Estas últimas se caracterizan por solapas que pueden abrirse y cerrarse e intervenciones que se extienden más allá de los bordes y en el reverso de los trozos de cartulina proporcionados. Nos hemos esforzado para hacer justicia a las intervenciones creativas y críticas de lxs participantxs a la hora de recopilar el fanzine y esperamos que interactuar con este sea una experiencia reflexiva para quien lo lea.

Andrea, Daniela y Rachel

This zine is the output of a workshop entitled ‘Creative Interventions in the Archive: Working with Photographs of Wet Nurses in the Courret Archive (Lima, Peru)’. The workshop was supported by the Centre for Research in the Arts, Humanities and Social Sciences (CRASSH) and held at the University of Cambridge on 30 November 2023. The event constituted a second iteration of a workshop we had already held at the University of Bristol on 25 May 2023 (‘Creative Visual Methodologies: Affective Interventions in the Archive’) as part of a research project entitled “Affective and Immaterial Labour in Latin(x) American Culture”, which was funded by an AHRC Research Development and Engagement Fellowship from September 2022 until July 2024. The project explores representations of wet nurses, domestic workers and sex workers in Latinx and Latin American photography, film, literature and digital texts from the late nineteenth century until the present day. The project interrogates the critical and problematic links being made between these forms of work in Latinx and Latin American culture by analysing them all as types of immaterial labour, which is work that is characterised by the creation of immaterial products – including social relationships, emotional responses and bodily feelings (also termed “affects”) – as key outputs.

At both the Cambridge and Bristol workshops, our objective was to explore a series of photographs featuring wet nurses and infants that were taken in Lima in nineteenth century, which are now held at the Courret Archive in the Biblioteca Nacional del Perú (BNP). We were interested in considering both how

creative depictions of affective and immaterial labour can raise awareness of exploitative employment practices that have been shaped by Latin America's colonial legacy and how academics, artists and activists can strive to make their work on these forms of labour as ethical as possible. The product of the Cambridge workshop is this zine.

The zine features a series of reappropriations and critical reworkings, via collage techniques, of a set of photographs from the Courret Archive. The archive, now fully digitised, is made up of the thousands of glass plates originally from Fotografía Central, a photography studio founded in Lima in 1863 by the French brothers Eugène and Achilles Courret. In nineteenth-century Peru, the Courret brothers were key figures involved in one of the crucial technologies of “mechanical reproduction” conceived to construct the bourgeois, modern image of the nation and its citizens: photography. Through the lens of Eugène Courret, we see the creole elite of a Lima in which independence was still nascent. Even if society's marginal citizens were not the focus of Courret's photographs, they still appear in many of his portraits, often as secondary characters. His representations, as such, contributed to the creation of stereotypes, often reinforcing differences of class and race. This is the case of a series of images, scattered within the archive, where children appear held by their wet nurse or nanny, a role which at the time was popular amongst Lima's elite families and which was commonly taken up by Afro-Peruvian women. In some of these photographs, these women appear covered with drapes or partially concealed; in others they look directly at the camera, as they hold their charge close to their chests; and in some, which are meant to feature newborns on their own, the wet nurses are almost entirely erased from the frame, though occasionally they leave behind a trace for the careful observer, like a hand or the glimpse of a head.

Our first encounter with these images provoked a series of questions related to how archives articulate remembrance, how they perpetuate (and yet invisibilise) the violent structural conditions sustaining the historical moments they memorialise. Society's marginalised actors are anonymised, violently hidden and ignored,

even if the archive retains their presence in plain sight. It was in this context that we came up with the idea of making an art workshop. Inspired by the works of scholars such as Saidiya Hartman, our aim was to recuperate, in a caring manner, the centrality of the wet nurse figure in the Courret Archive. By “caring”, we refer to a critical engagement encompassing the complexity of this task, the fact that we may often be required to sit with discomfort and the conscious recognition that each of the women who appear in the photographs were subjects with a life and a history of their own. We wanted to create a counter-archive that would bring attention to these women, their care work and the structures behind their oppression, both within and beyond the archive. After presenting contextual information about the overall project, the situation of wet nurses in Peru, about the Courret Archive, and about critical archive studies, we prompted participants to critically reflect on the photographs' materialities, cutting them up, juxtaposing them, finding associations with quotations and other visual objects. Part of our objective was to produce a collective and thoughtful response to the archive, one that could consider the various forms by which material, active interventions could bring the often invisibilised labour of care work to the fore.

In their hands, participants held a selection of printed photographs of varied sizes taken from the BNP archive: some stamped with the BNP institutional watermark; others, bearing the markings of time on their surfaces. Additional materials were provided; for example, a picture of Hipólito Unanue, one of the nineteenth-century intellectuals with views on the subject of wet nursing, as well as images from the periodicals *Semanario Crítico* and *Diario de Lima*, which were both key sources, respectively, in sanctioning and disseminating the practice. Alongside these images, participants had a set of quotations spanning different critical views and fictional portrayals of wet nursing, as well as fragments from texts on archive studies, critical race theory and care work.

The pages that the workshop participants and facilitators created compose this zine. The thought-provoking interventions reflect individual and collective concerns as well as the participants' varied disciplinary backgrounds

in Modern Languages, Latin American Studies, English, Film Studies, Sociology, Visual Arts, Gender Studies, History, Social Anthropology, Geography and Political Science. The pages are united by themes including care, agency, (in)visibility and social reproduction. Some interventions evoke the passing of time and implicitly or explicitly raise the question of how much has changed in terms of race, gender and class relations in Peru and who bears the burden of responsibility for undertaking reproductive labour, including by depicting clock faces, for example. Other pages play on the visible signs of wear and tear in the photographs, which are deployed as indictments both of violent archival practices and of the suffering that the role of wet nurse could have entailed for some of the women pictured. Several interventions thematise the wet nurses' centrality by using flaps that can be lifted up to reveal their presence or by converting the traces of these women – including their hands and concealed bodies – into the focal point of their pages. Finally, one participant chose to cover several of the photographs with Peruvian flags constructed from red and white card, thereby foregrounding how the idealised, modern Peruvian nation has been sustained and reproduced by these women – particularly considering that many of the infants for whom they cared would later have become adult members of the country's ruling class.

The process of intervening in these photographs over the course of the two workshops we have co-facilitated in Cambridge and in Bristol has reinforced for us the ethical issues that inevitably arise when working with photographs that invisibilise or objectify Afro-descendant women, which were likely taken without their explicit consent in the context of their labour relation. While neither these workshops nor this zine can resolve these ethical issues, we hope that the discomfort participants experienced when intervening in the photographs forced them to ask themselves how they continue to be implicated in the social discourses arising from these images. This questioning translated into our own practice and, during the second workshop that we held in Cambridge, we decided to address an issue that had bothered us from the beginning; that we were three white women co-organising these events. While we had raised this issue at the Bristol

workshop, thanks to CRASSH funding, we were able to go beyond a reflection on our positionality, and invite Ana Lucía Mosquera Rosado, an Afro-Peruvian academic and activist, to join us online. At the workshop, Ana Lucía critically engaged with the photographs and talked about the situation of Afro-Peruvian women today. Her powerful text is incorporated into the final version of the zine that we leave you with.

A final note: the digital and printed forms in which we have made this zine available to readers both add to and take away from the original, hand-made pages created at the workshop. The latter are characterised by flaps that can be opened and closed and interventions that extended beyond the edges and on to the reverse of the pieces of card provided. We have done our best to do justice to participants' thoughtful and creative interventions when compiling this zine and we hope that interacting with it is an engaging experience for you as a reader.

Andrea, Daniela and Rachel

## Palabras introductorias de Ana Lucía Mosquera Rosado, académica y activista Afroperuana

\*Esta es una versión resumida de las palabras que Ana Lucía compartió durante el taller.

Los archivos no son meramente repositorios de artefactos históricos; son ventanas a las vidas de aquellos que nos precedieron. El 30 de noviembre de 2023, nos embarcamos en un viaje más allá de los límites convencionales de la exploración de archivos. Nos reunimos en el taller “Intervenciones afectivas en materiales de archivo”, en Cambridge, para explorar la resonancia emocional de las fotografías del siglo XIX recopiladas en el Archivo Courret, basado en Lima, centrándonos específicamente en un aspecto conmovedor de estas: la presencia de las amas de leche.

En los silenciosos pasillos de los archivos, las fotografías a menudo sirven como momentos congelados, capturando no solo la presencia física de los individuos, sino también las emociones no expresadas, las relaciones y los matices sociales de su época. Nuestro taller fue un testimonio del poder de las intervenciones afectivas, ya que buscamos imaginar las historias no contadas detrás de estas imágenes.

El archivo nos brinda una oportunidad única para entablar un diálogo con el pasado. Las amas de leche emergen como figuras centrales en nuestra exploración. Estas personas, a menudo relegadas a los márgenes

de las narrativas históricas, llevan historias tan diversas como los vastos paisajes de América Latina. En el taller, exploramos la importancia de desvelar estas narrativas, no meramente como artefactos históricos, sino como testimonios vivos de resiliencia, agencia y los matices siempre cambiantes de la identidad. Al embarcarnos en esta aventura intelectual, esperamos arrojar luz sobre el poder transformador de crear espacios para el análisis de las mujeres en las imágenes.

Nuestro objetivo era crear un espacio en el que pudiéramos mirar críticamente las imágenes de estas mujeres, permitiendo una contranarrativa desde un momento histórico diferente, en el cual podemos verlas como seres humanos y como una parte fundamental de las estructuras que la sociedad creó y que continúa manteniendo.

Cuando Sojourner Truth preguntó hace muchos años “Am I not a woman?” (“¿Acaso no soy una mujer?”), nos dio una pregunta que hasta ahora sigue siendo un trabajo en progreso. Una razón para esto es que la interseccionalidad sigue siendo un enfoque opcional para muchos académicos, a pesar de que para otros es enfoque indispensable. Profundizando en estas imágenes, la interseccionalidad se convierte en algo no negociable que nos empuja a mirar más allá del género y a resignificar el género en su intersección con la raza.

A medida en que nos acercamos a estas imágenes, no debemos olvidar la importancia de descubrir, explorar y explicar más a fondo el papel de estas mujeres en la historia de la negritud y en la construcción de la raza en todo el mundo. Los espacios y posiciones que las mujeres negras tenían a menudo estaban asociados con la subalternidad. Sin voz, estas mujeres fueron pasadas por alto en estas fotografías, pero los rastros que dejaron se convirtieron en los protagonistas de nuestro espacio de exploración y reflexión crítica. Al profundizar en la construcción de estas imágenes y el propósito detrás de ellas, también podemos preguntarnos qué significaba la feminidad para estas sociedades y cuál fue, si es que alguno, el papel de estas mujeres ignoradas en la construcción de las familias “tradicionales”.

Y aunque hay diferencias significativas entre los sujetos de nuestras intervenciones hoy, estas mujeres tienen algo en común: consistentemente se les asignó un estatus subalterno, asociado con una idea de inexistencia y sujetas a una invisibilidad intencional. Al examinar más de cerca estos artefactos, buscamos darles a estas mujeres la visibilidad que se les negó durante tanto tiempo.

Debemos recordar, sin embargo, que estas imágenes también merecen nuestro respeto. Cuando trabajamos con estas fotografías, es importante recordar cuál es nuestra posición. La posicionalidad, otra contribución del feminismo negro, nos recuerda que, al estar frente a estas imágenes y tratar de construir explicaciones en torno a ellas, también debemos recordar desde qué lugar las estamos abordando y cuáles son nuestros privilegios. No debemos olvidar que la academia sigue siendo un espacio muy privilegiado, ocupado por muy pocos académicos negros y aún menos mujeres negras. Como mujer afroperuana, con un pie en el activismo y el otro en la academia, puedo identificar claramente al menos al 90% de las mujeres negras que están ahora en la academia en mi país. Y esto en sí mismo es un problema, porque si puedo nombrarlas a todas, no somos suficientes.

Y esto también es una consecuencia de las trayectorias de estas mujeres subalternas y de los sujetos subalternos a lo largo de la historia. Las mismas mujeres negras que eran amas de leche fueron las bisabuelas e incluso las abuelas de las mujeres afroperuanas que viven ahora. Estaban limitadas a ciertos espacios y trabajos específicos; el sistema no fue creado para que ellas existieran libremente, sino siempre al servicio de otros.

Es por eso que estas fotografías no son meramente artefactos, sino elementos poderosos que pueden contarnos cosas sobre la vida, las personas y los imaginarios. Y es por eso que, en este taller, nos esforzamos por reimaginar el lugar que estas mujeres han tenido en una sociedad que buscó hacerlas invisibles. Nuestras intervenciones se enmarcaron con la intención de construir nuevos imaginarios que no vean a las mujeres

subalternas meramente como objetos, sino como sujetos.

A medida que profundizamos en esta exploración, nuestro objetivo era cerrar las brechas entre la academia, el activismo y la expresión artística. Este viaje nos llevó más allá de una mera investigación académica; representó un compromiso para reconocer la humanidad de estas mujeres, restaurar su dignidad y reescribir las narrativas que las involucran y que han dado forma a nuestra comprensión de las estructuras sociales. Juntos, nos esforzamos por navegar las intersecciones de género y raza, honrando las voces que la historia ha silenciado y las historias que estas fotografías han mantenido cautivas durante tanto tiempo.

## **Introductory words by Ana Lucía Mosquera Rosado, Afro-Peruvian academic and activist**

\*This is a condensed version of the words shared by Ana Lucía during the workshop.

**A**rchives are not merely repositories of historical artifacts; they are windows into the lives of those who came before us. On 30 November 2023, we embarked on a journey that goes beyond the conventional boundaries of archival exploration. We gathered at a workshop in Cambridge entitled “Affective Interventions in Archival Materials” to explore the emotional resonance of nineteenth-century photographs collected in the Lima-based Courret Archive, focusing specifically on a poignant aspect of these — the presence of wet-nurses.

In the silent corridors of archives, photographs often serve as frozen moments, capturing not only the physical presence of individuals but also the unspoken emotions, relationships, and societal nuances of their time. Our workshop was a testament to the power of affective interventions, as we sought to imagine the untold stories behind these images.

The Archive provides us with a unique opportunity to engage in a dialogue with the past. Wet-nurses emerge as central figures in our exploration. These individuals, often relegated to the peripheries of historical narratives, carry stories that are as diverse

as the vast landscapes of Latin America itself. At the workshop, we explored the importance of unveiling these narratives, not merely as historical artifacts but as living testimonies to resilience, agency, and the ever-evolving nuances of identity. As we embarked on this intellectual adventure, we hoped to shine a spotlight on the transformative power of creating spaces for the analysis of women in images.

We aimed to create a space in which we could take a critical look at the images of these women, who have for so long been seen as mere objects, allowing for a counternarrative from a different historical moment, in which we can see them as human beings, and as a fundamental part of the structures that society created, and that it continues to maintain.

When Sojourner Truth asked many years ago “Am I not a woman?” or “¿acaso no soy una mujer?”, she gave us a question that until now continues to be a work in progress. One reason for this is that intersectionality is still an optional approach for so many scholars, while being an indispensable approach for others. Delving into these images, intersectionality becomes a non-negotiable that pushes us to look beyond gender and resignify it in its intersection with race.

As we get closer to these images, we must not forget the importance of uncovering, exploring, and further explaining the role of these women in the history of blackness and in the construction of race around the world. The spaces and positions that black women had were often associated with subalternity. Without a voice, these women were overlooked in these photographs but the traces they have left became the protagonists of our space of exploration and critical reflection. By delving into the construction of these images and the purpose behind them, we can also ask ourselves what womanhood meant for these societies and what was — if any — the role of these overlooked women in the construction of “traditional” families.

And even though there are significant differences among the subjects of our interventions today, these women hold something in common: they were

consistently assigned to a subaltern status, associated with an idea of non-existence and subjected to intentional invisibility. By taking a closer look at these artifacts, we sought to give these women the visibility they were denied for so long.

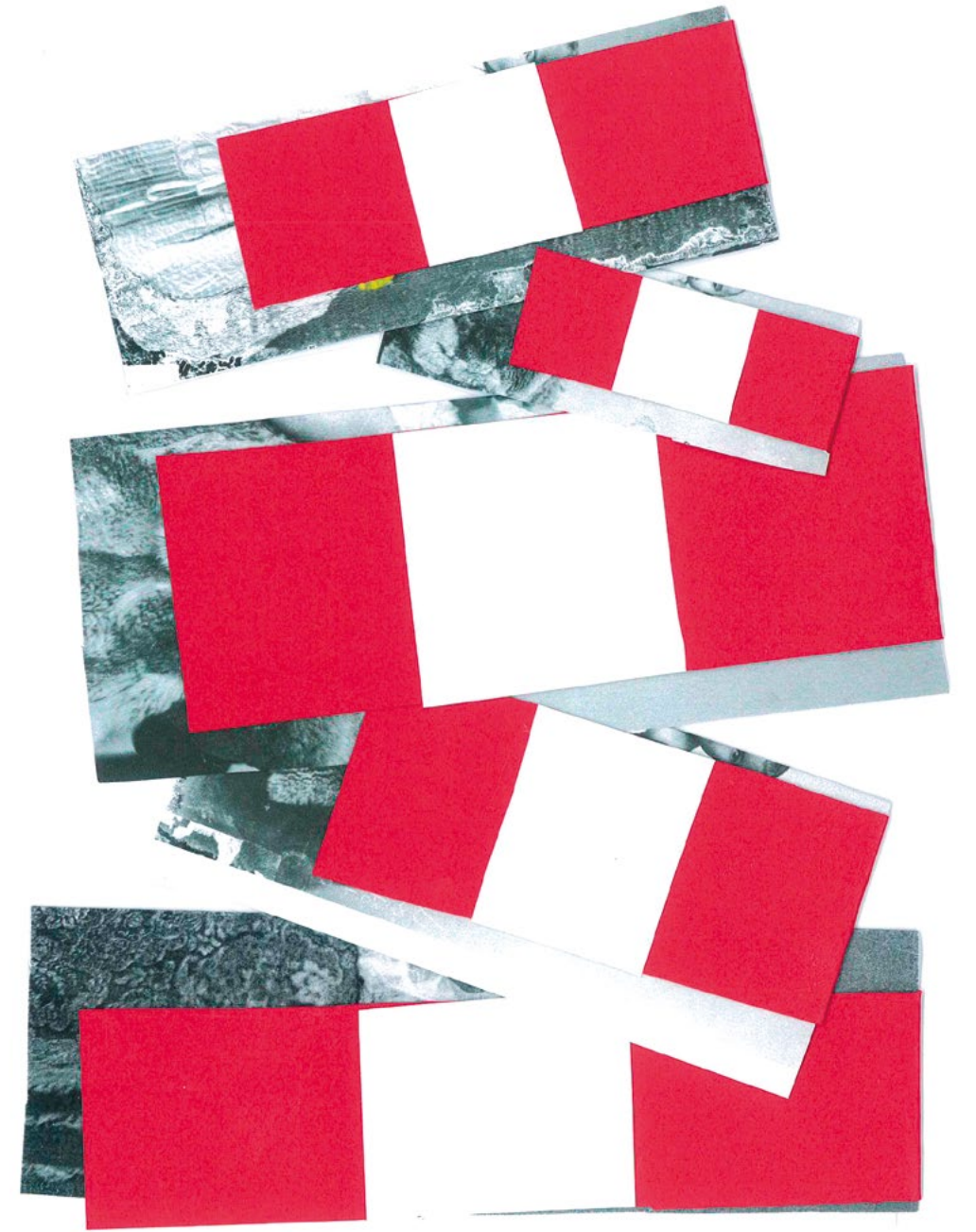
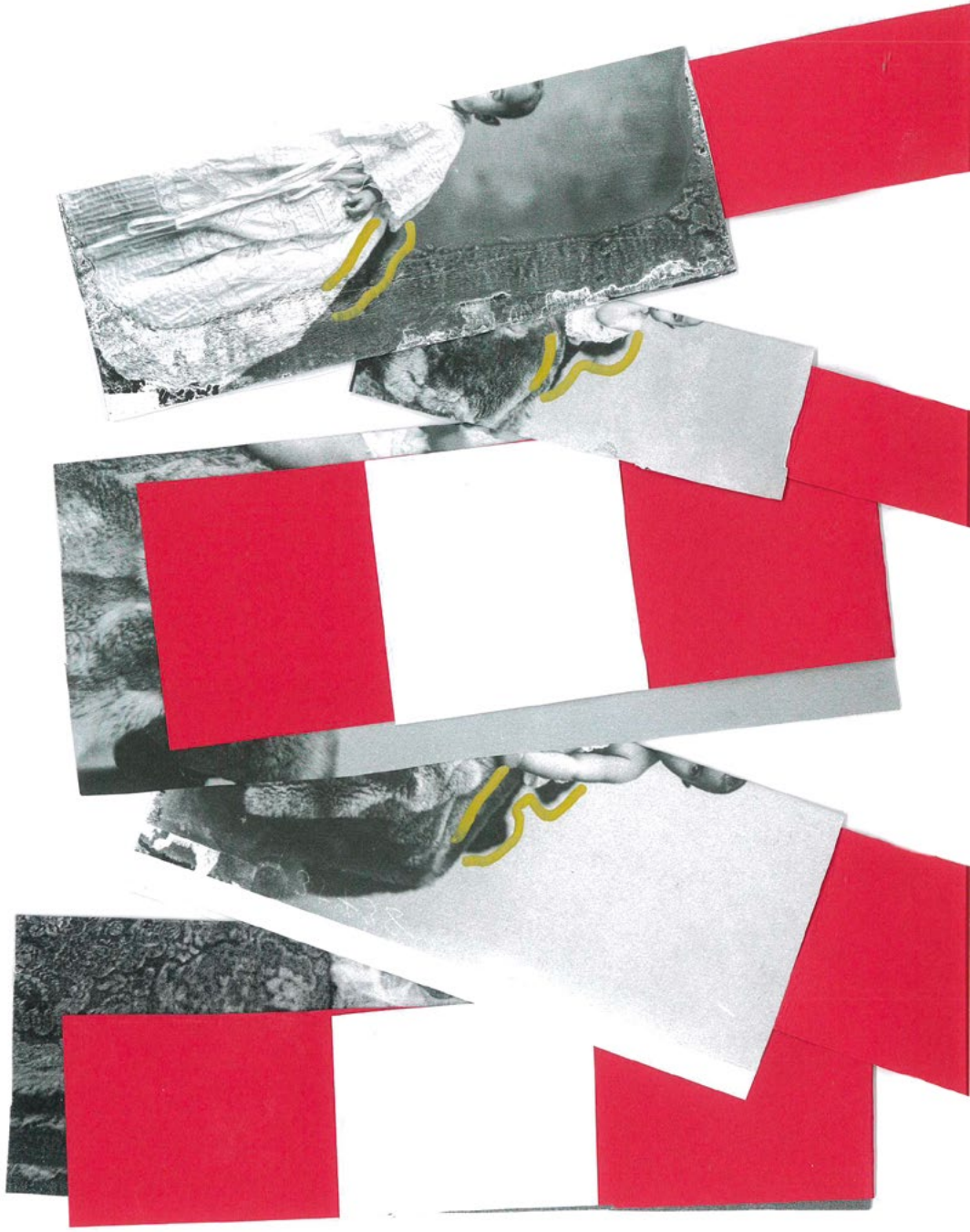
We must also remember, however, that these images also deserve our respect. When we work with these photographs it is important to remember where we stand. Positionality, another contribution of black feminism, reminds us that as we stand before these images and try to build explanations around them, we must also remember the place that we are approaching them from and what our privileges are. We must not forget that academia is still a very privileged space, occupied by very few black scholars, and even fewer black women. As an Afro-Peruvian woman, with one foot in activism and the other in academia, I can clearly identify at least 90% of the black women who are now in academia in my country. And this in itself is an issue, because if I can name them all, there are not enough of us.

And this also is a consequence of the trajectories of these subaltern women, and of subaltern subjects throughout history. The same black women that were wet-nurses were the great-grandmothers and even grandmothers of the Afro-Peruvian women that live now. And they were limited to certain spaces and specific jobs; the system was not created for them to exist freely, being always in the service of others.

This is why these photographs are not merely artifacts, but rather powerful elements that can tell us things about life, people and imaginaries. And this is why, at this workshop, we endeavoured to reimagine the place these women have had in a society that sought to make them invisible. Our interventions were framed with the intention of building new imaginaries that do not look at subaltern women merely as objects but rather as subjects.

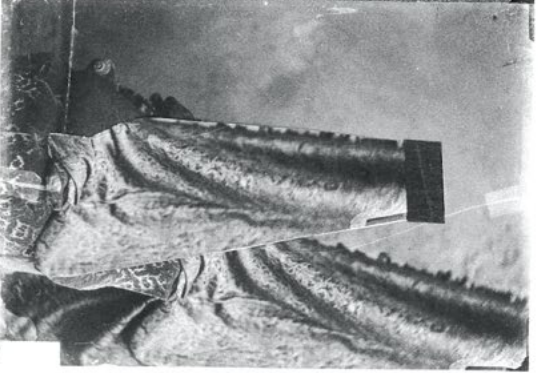
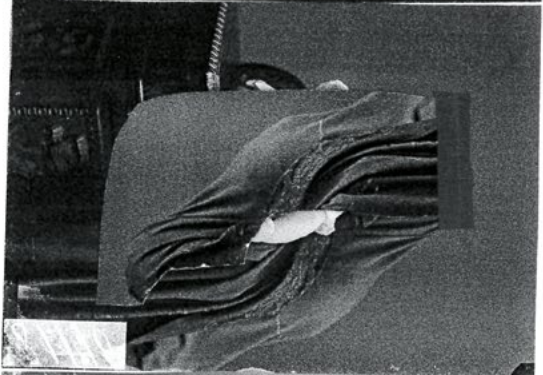
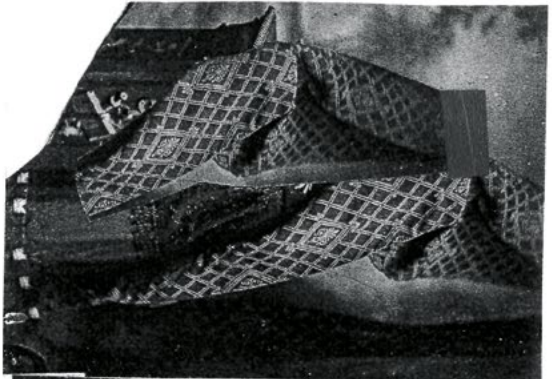
As we delved into this exploration, we aimed to bridge the gaps between academia, activism, and artistic expression. This journey took us beyond mere academic

inquiry; it represented a commitment to acknowledging the humanity of these women, to restoring their dignity, and to rewriting the narratives involving them that have shaped our understanding of societal structures. Together, we strove to navigate the intersections of gender and race by honouring the voices that history has silenced and the stories that these photographs have long held captive.



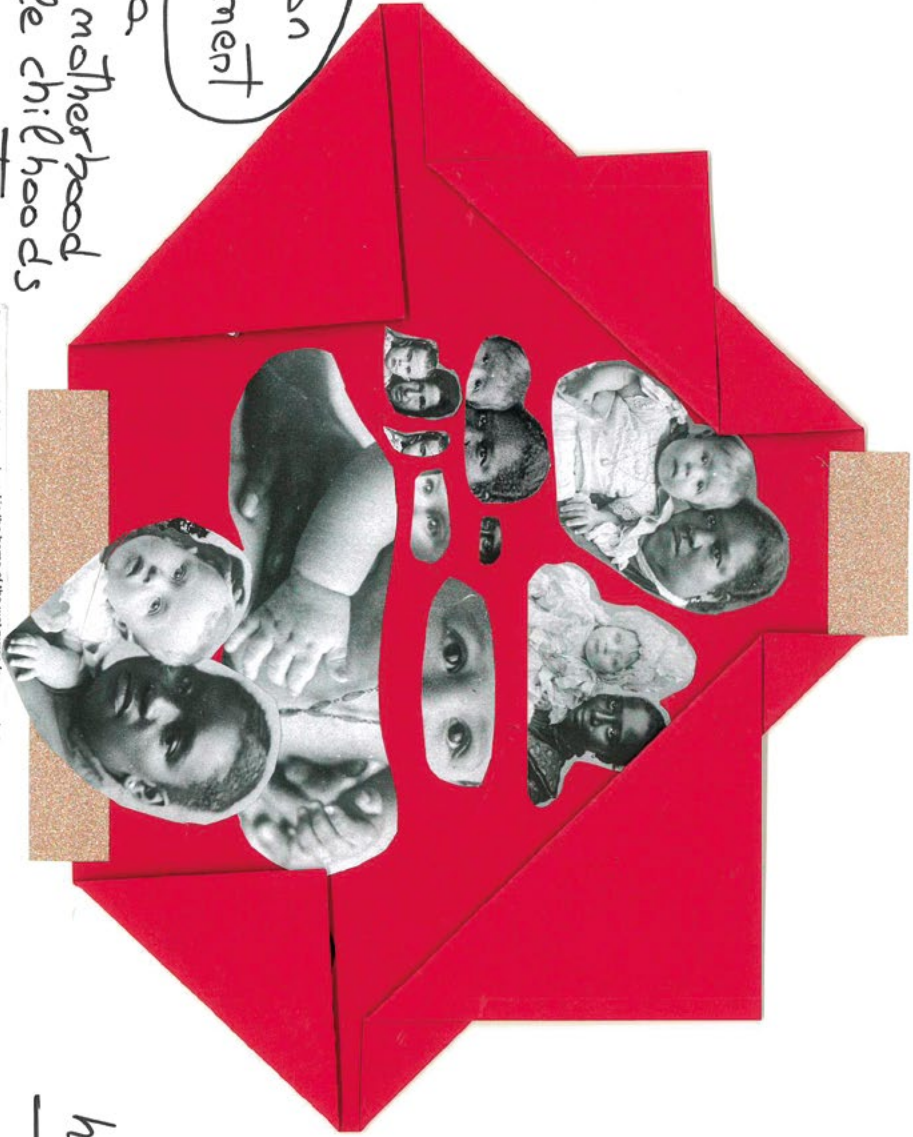








affection  
 attachment  
 Trauma  
 double motherhood  
 invisible childhoods  
 abandonment  
 exhaustion  
 — love —



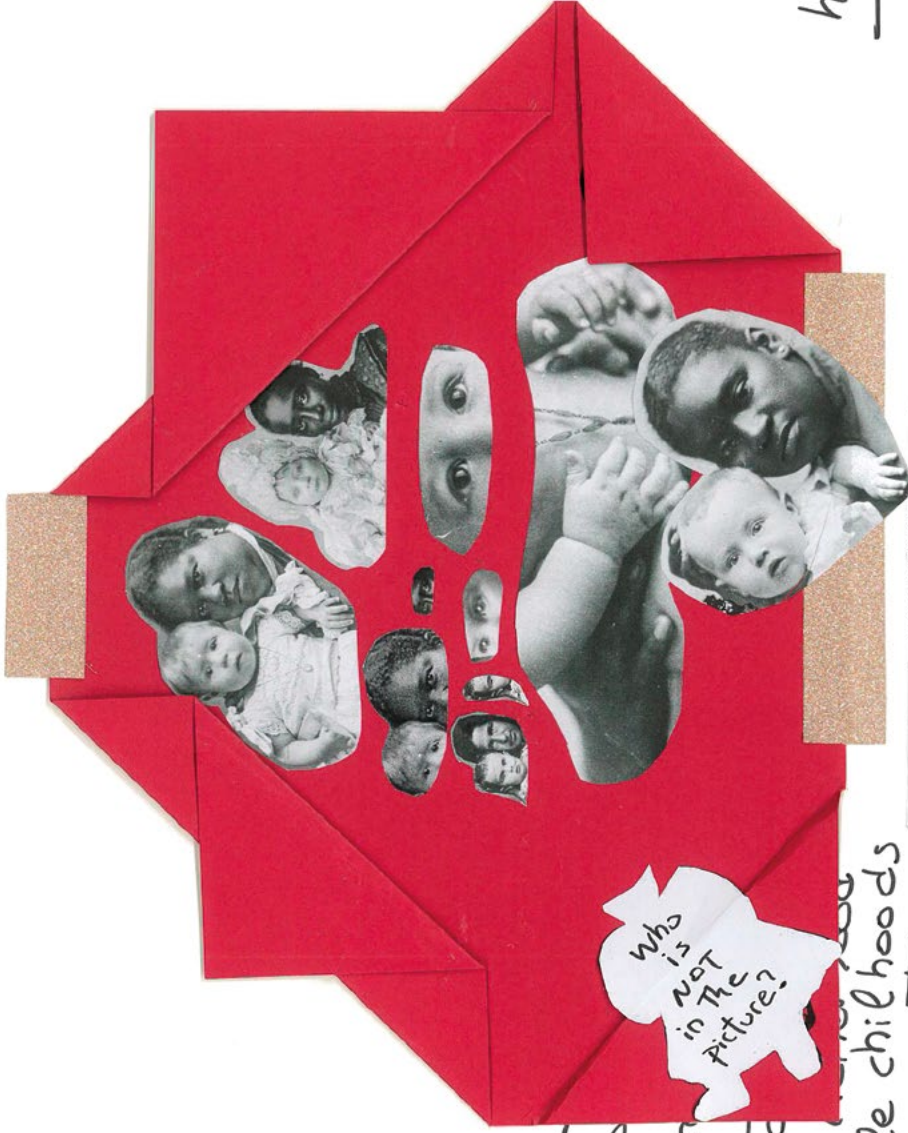
Sometimes, the infant was placed in the home of the wet nurse for several months.

George III, had a wet nurse whom he so valued all his life.

closeness  
 Touch  
 Sight  
 warmth  
 smell  
 hormones  
 — love —

Broken bonds

Broken bonds



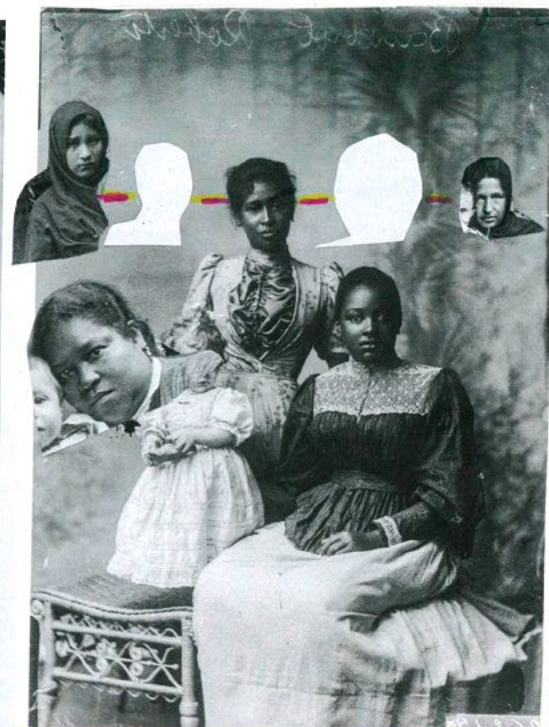
Sometimes, the infant was placed in the home of the wet nurse for several months.

George III, had a wet nurse whom he so valued all his life.

affection  
 attachment  
 Trauma  
 double motherhood  
 invisible childhoods  
 abandonment  
 exhaustion  
 — love —

Who is not in the picture?

closeness  
 Touch  
 Sight  
 warmth  
 smell  
 hormones  
 — love —



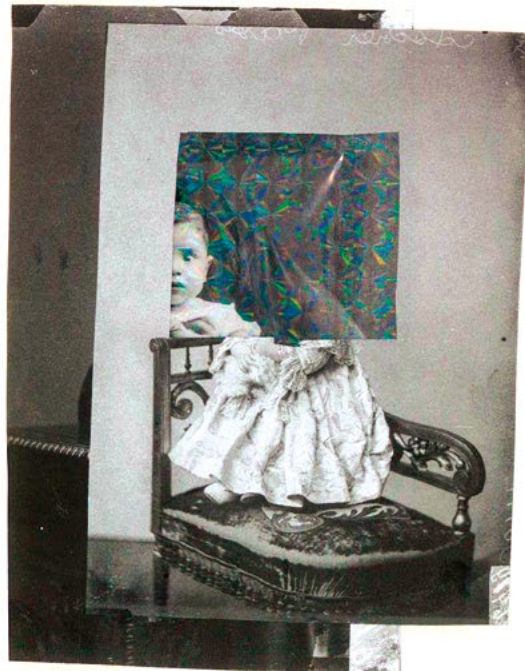
MISSING  
babies



MISSING  
mothers

Portraits in which servants were portrayed only when cloaked by blankets allegorized the complex contradictions and disruptions in the political unconscious of a social class engaged in constructing its symbolic representation. The cloaked figures not only masked this class's own racial anxieties in posing as (almost) white subjects but also shrouded the dark side of the modernity they were buying into: the reproduction of the republic's coloniality. It was a class that desired to appear self-sufficient—which is why the portrait is individual—when in reality it was sustained by the laboring body of a slave or freed slave whom the class in question both needed and feared. What is covered over is therefore the schizophrenic basis of this contradiction, the very “lump” of a problem that cannot be enunciated. The violence of the nonrepresented, of that which has no place in language, constitutes the blind spot of a social class that cannot recognize [Beatriz González Stephan and Carl Good, “The dark side of photography”, 2016, pp. 39-40]

# Y A M A



## WET-NURSING FICTION



[...] las amas negras pasan a existir en las fotografías como rastros: como una mano o un puño, hasta ser completamente expulsadas de las imágenes [...]; al principio, se la mostraba con orgullo, de rostro entero, después escondida, en segundo plano, desenfocada y retocada, hasta que se la retiró completamente del cuadro nacional. Así y todo, incluso encubierta, persistía en los hábitos consolidados durante tres siglos [Rafaela de Andrade Deiab, 2005, p. 40, cited in Segato 2013]

well-structured and formalised



embrace  
best practice



co-creation

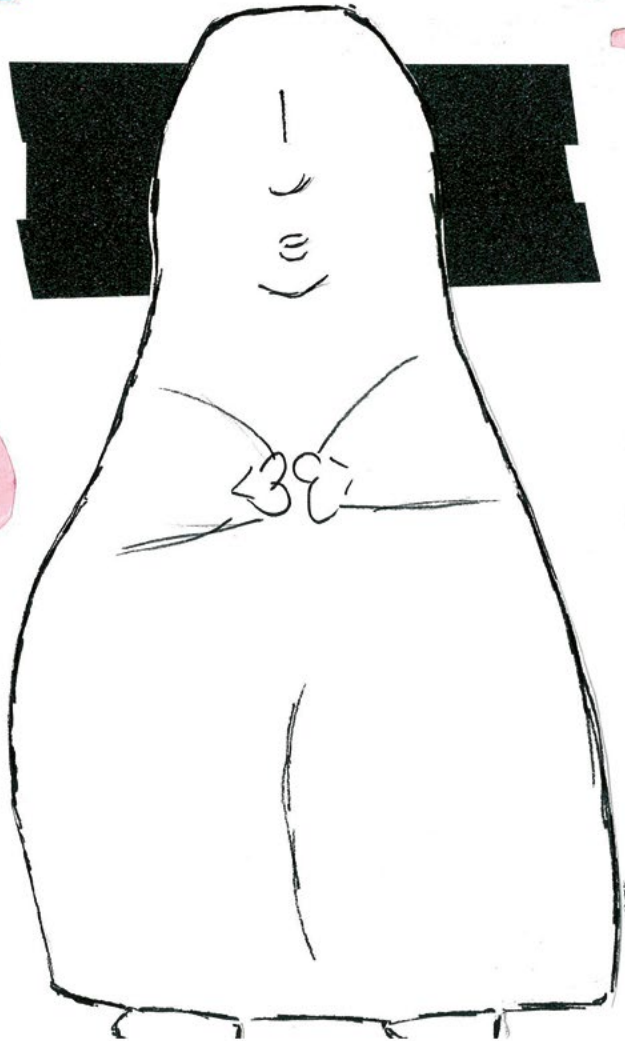


love

Protagonists of  
Their own  
stories



Fahmin GERINA  
Nov. 2023



HUME: THE EUROPEANS WERE  
STUART MILL ✓ VERY BUSY ...

HUSSERL → EDITH STEIN? (DID HE EVER HOLD A BABY?)

↓  
HEIDEGGER → H. ARENDT (MANY WERE  
DISPLACED)

↓  
SARTRE, SIMONE DE BEAUV.

→ M. M - PONTY (UNORIGINAL)

≡ DERRIDA

↓  
→ ORTEGA Y GASSET

(S CAMUS - MM  
→ S. WEIL ♥

SCHOPENHAUER

AHMED (?)

(WHERE  
IS SHE?)

RUSSEL

KANT (SRY) <sup>fock</sup> lol

NIETZCHE

SCHRÖDINGER

IRIGARAY

WITTGENSTEIN

*Phenomenology of Crouching*



HANDLING IDEAS 

K I N U P H E L D

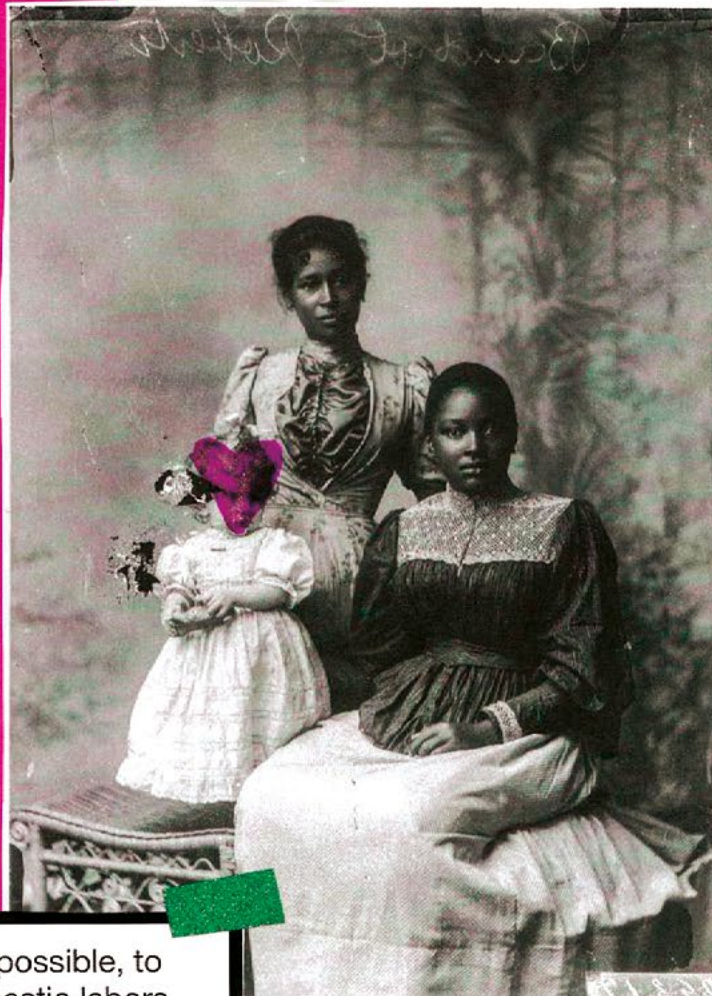
B Y  
C A R E  
E R A S E D





# Knowledge / Labour

supply  
latching  
flow  
self-hydration  
caloric intake  
cluster feeding  
positioning  
mastitis



cross-nursing or co-nursing

special relationship of milk

What does a wet nurse do?

It has proven difficult, if not impossible, to assimilate black women's domestic labors and reproductive capacities within narratives of the black worker, slave rebellion, maroonage, or black radicalism, even as this labor was critical to the creation of value, the realization of profit and the accumulation of capital. It has been no less complicated to imagine the future produced by such labors as anything other than monstrous.

[Saidiya Hartman, "The Belly of the World", 2013, p. 167]

How long can a wet nurse produce milk?

'La leche league'

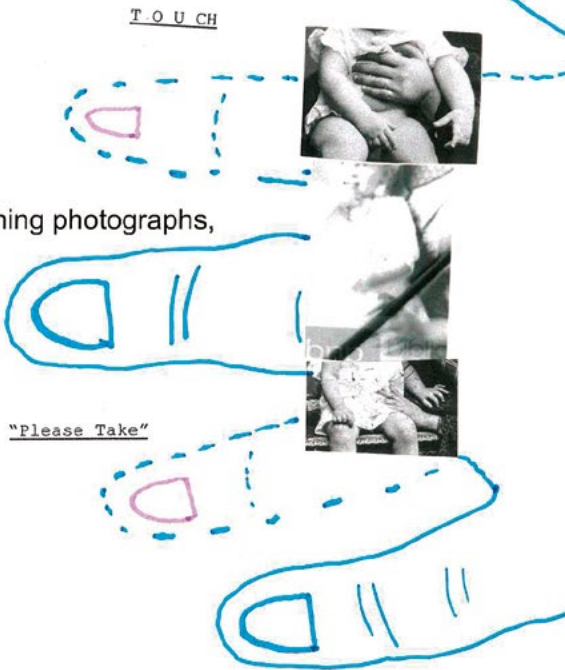


traces: like a hand or a fist, until they are completely expelled from the images'

à imagem que os senhores queriam fixar, aos gestos codificados de seu estatuto. Sua mão direita

Segurou-a com a duas mãozinhas.

Touching photographs,



"Please Take"



Bibliografía / Further readings:

<https://www.dropbox.com/scl/fi/203bq1a22e1hkbix5ticz/Zine-Further-readings.pdf?rlkey=y2oruntzh4fo3g465fp6q1m-b&dl=0>

Bristol digital zine:

<https://online.visual-paradigm.com/share/book/zine-digital-version-aug-2023-1i6313wkgs>



# Wetnurses in Nineteenth-Century

**Lima: An Alternative Archive**

