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ste fanzine es el resultado del taller
E “Intervenciones creativas en el archivo:

reflexionando sobre las fotografias de
amas de leche en el Archivo Courret (Lima,
Peru)”. El taller se llevé a cabo en la Universi-
dad de Cambridge, el 30 de noviembre de 2023
y fue financiado por el Centro para Investi-
gacion en Artes, Humanidades y Ciencias
Sociales (CRASSH). El evento constituyd una
segunda iteracién de un taller que organiza-
mos en la Universidad de Bristol el 25 de mayo
de 2023 (“Metodologias visuales creativas:
Intervenciones afectivas en materiales de
archivo”) y que form¢ parte del proyecto de in-
vestigacién “Trabajo Afectivo y Trabajo Inma-
terial en la Cultura Latinoamericana y Latinx”
(setiembre 2022 - julio 2024), financiado por
una beca AHRC (Research Development and
Engagement Fellowship) del Reino Unido. El
proyecto explora las representaciones de amas
de leche, trabajadoras domésticas y traba-
jadoras sexuales en la fotografia, el cine, la
literatura y los textos digitales latinoamerica-
nos y latinxs desde finales del siglo XIX hasta
la actualidad, cuestionando los vinculos que se
establecen entre estas formas de trabajo en la
cultura latinx y latinoamericana. Para esto, el
proyecto se basa en un andlisis que reconoce
dichas formas como trabajos caracterizados
por la creacién de productos inmateriales; en-
tre estos ultimos se encuentran las relaciones
sociales, las respuestas emocionales y los
sentimientos corporales (también denomina-
dos “afectos”).

Durante ambos talleres, nuestro objetivo fue
examinar una serie de fotografias de amas
de leche e infantes capturadas en Lima en

el siglo XIX, que ahora se encuentran en el
Archivo Courret, en la Biblioteca Nacional del
Pert (BNP). Nos interesaba explorar tanto la
manera en la que las representaciones creati-
vas del trabajo afectivo e inmaterial pueden
concientizar sobre précticas de explotacién
laboral que han sido constituidas a partir del
legado colonial de América Latina, como las
herramientas mediante las cuales académicos
y artistas pueden apuntar a que sus investiga-
ciones y producciones artisticas sobre estas
formas de trabajo sean lo mds éticas posibles.
El producto del taller en Cambridge es este
fanzine.

El fanzine presenta una serie de reapropi-
aciones y reelaboraciones criticas, medi-

ante técnicas de collage, de un conjunto de
fotografias del Archivo Courret. El archivo,
ahora digitalizado en su totalidad, esta formado
por aproximadamente 30 mil placas de vidrio
originarias de Fotografia Central, un estudio
fundado en Lima en 1863 por los hermanos
franceses Eugéne y Achilles Courret. En el Pert
del siglo XIX, los hermanos Courret fueron
figuras clave en el desarrollo de una de las
tecnologias cruciales de “reproduccién mecéni-
ca”, la fotografia, concebida para construir la
imagen burguesa y moderna de la nacién y sus
ciudadanos. A través del lente de Eugéne Cour-
ret, vimos desfilar a la élite criolla de una Lima
en la que la independencia era atn incipiente.
Aunque los ciudadanos marginalizados por la
sociedad no eran el centro de las fotografias de
Courret, aparecian en muchos de sus retratos,
a menudo como personajes secundarios. Sus
representaciones contribuyeron a la creacién
de estereotipos, reforzando a menudo difer-
encias de clase y raza. Este es el caso de una
serie de imagenes, dispersas en el archivo, en
las que nifios y niflas aparecen sostenidos por
su ama de leche (también llamada nodriza) o
nifiera, roles entonces populares entre la élite
limefia y comtinmente asumidos por mujeres
afroperuanas. En algunas de estas fotografias,
estas mujeres aparecen cubiertas tras cortinas
o parcialmente ocultas; en otras, miran direct-
amente a la cdmara, mientras sostienen a los
infantes cerca del pecho; y en otras mas, que
pretenden mostrar a los “lactantes” solos, las
nodrizas son borradas casi por completo del
encuadre, aunque ocasionalmente dejan algiin
rastro para la observadora atenta, como una
mano o el atisbo de una cabeza.



Nuestro primer encuentro con estas imagenes
provoco una serie de preguntas relacionadas
con el modo en que los archivos articulan la
memoria y las formas en las que perpettan (y
ala vez invisibilizan) las violentas estructuras
detras de los momentos histéricos que el ar-
chivo conmemora. Lxs actorxs marginalizados
por la sociedad quedan anonimizadxs, ocultxs
e ignoradxs, aunque el archivo al mismo tiem-
po Ixs mantenga a plena vista. Frente a este
panorama, surgi6 la idea de crear un taller de
intervenciones artisticas que, inspirado en los
trabajos de académicas como Saidiya Hart-
man, permitiera recuperar, de una manera
cuidadosa, la centralidad de la figura del ama
de leche en el Archivo Courret. Con “cuidar”,
aludimos a un compromiso critico que
reconozca la complejidad de esta tarea, que
tome en serio la incomodidad que aparece en
el encuentro con las imdgenes en el archivo,

y que centre el hecho de que cada una de las
mujeres que aparecen en las fotografias eran
sujetos con una vida y una historia propias.
Queriamos crear un contra-archivo que pus-
iera la atencidn en estas mujeres, sus labores
de cuidado y las estructuras opresivas que las
tocaban tanto dentro como fuera del archivo.
Con esto en mente, y después de presentar
informacidn sobre el proyecto, la situacién de
las amas de leche en el Peru, el Estudio Cour-
ret 'y sobre teoria critica del archivo, pedimos
a Ixs participantxs que reflexionaran critica-
mente sobre las fotografias, las recortaran, las
yuxtapusieran y las asociaran con citas y otros
objetos visuales. Parte de nuestro objetivo era
producir una respuesta colectiva y reflexiva

al archivo institucional, una respuesta capaz
de considerar las diversas formas en que las
intervenciones materiales y activas pueden
poner en primer plano la labor, a menudo
invisibilizada, de las actividades relacionadas
al cuidado.

En sus manos, Ixs participantxs tenfan una
seleccién de fotografias impresas de diver-
sos tamafos, tomadas del archivo de la BNP:
algunas estampadas con la marca de agua
institucional de la biblioteca; otras, con los
rastros del tiempo en sus superficies. Se
proporcioné material adicional, por ejemplo,
una foto de Hipdlito Unanue, uno de los in-
telectuales del siglo XIX con trabajos sobre el
tema de las amas de leche, asi como imdgenes
de las publicaciones periddicas Semanario

Critico y Diario de Lima, que fueron fuentes
clave en la sancién y difusién de la practica,
respectivamente. Junto a estas imagenes, 1xs
participantxs dispusieron de un conjunto de
citas que abarcaban diferentes visiones criti-
cas y representaciones ficticias de las amas de
leche, asi como fragmentos de textos sobre el
trabajo de archivo, teoria critica en torno a los
estudios del racismo y las labores de cuidado.

Las paginas que crearon Ixs participantxs y Ixs
facilitadorxs del taller componen este fanzine.
Las intervenciones, que invitan a la reflexidn,
reflejan las preocupaciones individuales y col-
ectivas, asi como la variada formacién discipli-
naria de Ixs participantxs en Lenguas Moder-
nas, Estudios Latinoamericanos, Inglés, Cine,
Sociologia, Artes Visuales, Estudios de Género,
Historia, Antropologia Social, Geografia y
Ciencia Politica. Las pdginas comparten temas
como el cuidado, la agencia, la (in)visibilidad y
la reproduccion social. Algunas evocan el paso
del tiempo y cuestionan en qué medida las
relaciones de raza, género y clase en Perd han
cambiado y quién sigue cargando con el peso
de la labor reproductiva. Otras paginas juegan
con los signos visibles de desgaste en las fo-
tografias, que se despliegan como acusaciones
tanto de las violentas practicas de archivo
como del sufrimiento que el rol de nodriza
pudo suponer para algunas de las mujeres
retratadas. Algunas intervenciones enfatizan
el papel central de las amas de leche, por
ejemplo incorporando solapas que se pueden
levantar para revelar su presencia o poniendo
el foco en las manos o cuerpos mismos de las
mujeres. Un participantx decidi6 tapar varias
fotografias con la bandera del Pert (constru-
ida de papel blanco y rojo), creando asi una
pagina que resalta la manera en que la idea
de nacién peruana moderna ha sido sostenida
por estas mujeres, especialmente cuando se
considera que muchos de los nifios que apare-
cen en las fotografias se convertirian luego en
parte de la élite gobernante del pais.

El proceso de interactuar con estas fotografias
durante los dos talleres que hemos organiza-
do en Cambridge y Bristol ha resaltado para
nosotras las cuestiones éticas inevitablemente
provocadas al trabajar con imagenes que
invisibilizan u objetivizan a mujeres afrode-
scendientes, en particular con fotografias

que probablemente fueron capturadas sin el

consentimiento explicito de estas mujeres y
dentro del contexto de su relacién laboral. Ni
los talleres ni este fanzine pueden resolver
estas inquietudes éticas, pero esperamos

que la incomodidad experimentada por Ixs
participantxs mientras que interactuaban con
estas fotografias les haya obligado a reconocer
que aproximarse a estas imdgenes no es un
acto neutral y que debemos reconocer las
maneras en las que nosotros también estamos
involucrados en los aparatos de poder que
hicieron posible esas imdgenes, y que aun

se mantienen. La idea de cuestionar nuestra
propia practica como académicxs ha sido

una constante también para nosotras durante
este proyecto, asi que, por ejemplo, en ambos
talleres discutimos criticamente el que seamos
tres mujeres blancas organizando estos even-
tos. En el taller en Cambridge, fue importante
también para nosotras ir mas alld de una re-
flexién sobre nuestra posicionalidad. Gracias
al financiamiento de CRASSH, pudimos invitar
virtualmente a Ana Lucia Mosquera Rosado,
una académica y activista afroperuana al tall-
er. Ana Lucia reflexiond sobre las fotografias y
sobre la situacion de las mujeres afroperuanas
hoy en dia. Su poderoso texto forma parte de
la versidn final de este fanzine.

Unas palabras finales: las formas digital e
impresa en las que hemos puesto este fanzine
a disposicién de Ixs lectorxs afiaden y quitan
valor a las paginas originales, hechas a mano.
Estas tltimas se caracterizan por solapas que
pueden abrirse y cerrarse e intervenciones
que se extienden mas alld de los bordes y en el
reverso de los trozos de cartulina proporciona-
dos. Nos hemos esforzado para hacer justicia
a las intervenciones creativas y criticas de 1xs
participantxs a la hora de recopilar el fanzine
y esperamos que interactuar con este sea una
experiencia reflexiva para quien lo lea.

Andrea, Daniela y Rachel

his zine is the output of a workshop
Tentitled ‘Creative Interventions in the Ar-

chive: Working with Photographs of Wet
Nurses in the Courret Archive (Lima, Peru)’.
The workshop was supported by the Centre for
Research in the Arts, Humanities and Social
Sciences (CRASSH) and held at the University
of Cambridge on 30 November 2023. The event
constituted a second iteration of a workshop we
had already held at the University of Bristol on
25 May 2023 (‘Creative Visual Methodologies:
Affective Interventions in the Archive’) as part
of a research project entitled “Affective and
Immaterial Labour in Latin(x) American Cul-
ture”, which was funded by an AHRC Research
Development and Engagement Fellowship from
September 2022 until July 2024. The project ex-
plores representations of wet nurses, domestic
workers and sex workers in Latinx and Latin
American photography, film, literature and
digital texts from the late nineteenth century
until the present day. The project interrogates
the critical and problematic links being made
between these forms of work in Latinx and
Latin American culture by analysing them all
as types of immaterial labour, which is work
that is characterised by the creation of imma-
terial products - including social relationships,
emotional responses and bodily feelings (also
termed “affects”) - as key outputs.

At both the Cambridge and Bristol work-
shops, our objective was to explore a series of
photographs featuring wet nurses and infants
that were taken in Lima in nineteenth century,
which are now held at the Courret Archive

in the Biblioteca Nacional del Peru (BNP).

We were interested in considering both how



creative depictions of affective and immateri-
al labour can raise awareness of exploitative
employment practices that have been shaped
by Latin America’s colonial legacy and how ac-
ademics, artists and activists can strive to make
their work on these forms of labour is as ethical
as possible. The product of the Cambridge
workshop is this zine.

The zine features a series of reappropriations
and critical reworkings, via collage techniques,
of a set of photographs from the Courret
Archive. The archive, now fully digitised, is
made up of the thousands of glass plates orig-
inally from Fotografia Central, a photography
studio founded in Lima in 1863 by the French
brothers Eugene and Achilles Courret. In
nineteenth-century Peru, the Courret brothers
were key figures involved in one of the crucial
technologies of “mechanical reproduction”
conceived to construct the bourgeois, modern
image of the nation and its citizens: photogra-
phy. Through the lens of Eugene Courret, we
see the creole elite of a Lima in which inde-
pendence was still nascent. Even if society’s
marginal citizens were not the focus of Cour-
ret’s photographs, they still appear in many of
his portraits, often as secondary characters.
His representations, as such, contributed to
the creation of stereotypes, often reinforcing
differences of class and race. This is the case of
a series of images, scattered within the archive,
where children appear held by their wet nurse
or nanny, a role which at the time was popular
amongst Lima’s elite families and which was
commonly taken up by Afro-Peruvian women.
In some of these photographs, these wom-

en appear covered with drapes or partially
concealed; in others they look directly at the
camera, as they hold their charge close to their
chests; and in some, which are meant to feature
newborns on their own, the wet nurses are
almost entirely erased from the frame, though
occasionally they leave behind a trace for the
careful observer, like a hand or the glimpse of
ahead.

Our first encounter with these images provoked
a series of questions related to how archives
articulate remembrance, how they perpetu-

ate (and yet invisibilise) the violent structural
conditions sustaining the historical moments
they memorialise. Society’s marginalised actors
are anonymised, violently hidden and ignored,

even if the archive retains their presence in
plain sight. It was in this context that we came
up with the idea of making an art workshop.
Inspired by the works of scholars such as
Saidiya Hartman, our aim was to recuperate, in
a caring manner, the centrality of the wet nurse
figure in the Courret Archive. By “caring”, we
refer to a critical engagement encompassing
the complexity of this task, the fact that we
may often be required to sit with discomfort
and the conscious recognition that each of the
women who appear in the photographs were
subjects with a life and a history of their own.
We wanted to create a counter-archive that
would bring attention to these women, their
care work and the structures behind their op-
pression, both within and beyond the archive.
After presenting contextual information about
the overall project, the situation of wet nurses
in Peru, about the Courret Archive, and about
critical archive studies, we prompted partici-
pants to critically reflect on the photographs’
materialities, cutting them up, juxtaposing
them, finding associations with quotations and
other visual objects. Part of our objective was to
produce a collective and thoughtful response to
the archive, one that could consider the various
forms by which material, active interventions
could bring the often invisibilised labour of
care work to the fore.

In their hands, participants held a selection of
printed photographs of varied sizes taken from
the BNP archive: some stamped with the BNP
institutional watermark; others, bearing the
markings of time on their surfaces. Additional
materials were provided; for example, a picture
of Hipdlito Unanue, one of the nineteenth-cen-
tury intellectuals with views on the subject of
wet nursing, as well as images from the peri-
odicals Semanario Critico and Diario de Lima,
which were both key sources, respectively, in
sanctioning and disseminating the practice.
Alongside these images, participants had a set
of quotations spanning different critical views
and fictional portrayals of wet nursing, as well
as fragments from texts on archive studies,
critical race theory and care work.

The pages that the workshop participants and
facilitators created compose this zine. The
thought-provoking interventions reflect indi-
vidual and collective concerns as well as the
participants’ varied disciplinary backgrounds

in Modern Languages, Latin American Studies,
English, Film Studies, Sociology, Visual Arts,
Gender Studies, History, Social Anthropology,
Geography and Political Science. The pages are
united by themes including care, agency, (in)
visibility and social reproduction. Some inter-
ventions evoke the passing of time and implic-
itly or explicitly raise the question of how much
has changed in terms of race, gender and class
relations in Peru and who bears the burden of
responsibility for undertaking reproductive
labour, including by depicting clock faces, for
example. Other pages play on the visible signs
of wear and tear in the photographs, which are
deployed as indictments both of violent archi-
val practices and of the suffering that the role
of wet nurse could have entailed for some of
the women pictured. Several interventions the-
matise the wet nurses’ centrality by using flaps
that can be lifted up to reveal their presence

or by converting the traces of these women —
including their hands and concealed bodies

- into the focal point of their pages. Finally,
one participant chose to cover several of the
photographs with Peruvian flags constructed
from red and white card, thereby foreground-
ing how the idealised, modern Peruvian nation
has been sustained and reproduced by these
women - particularly considering that many
of the infants for whom they cared would later
have become adult members of the country’s
ruling class.

The process of intervening in these photo-
graphs over the course of the two workshops
we have co-facilitated in Cambridge and in
Bristol has reinforced for us the ethical issues
that inevitably arise when working with pho-
tographs that invisibilise or objectify Afro-de-
scendant women, which were likely taken with-
out their explicit consent in the context of their
labour relation. While neither these workshops
nor this zine can resolve these ethical issues,
we hope that the discomfort participants expe-
rienced when intervening in the photographs
forced them to ask themselves how they con-
tinue to be implicated in the social discourses
arising from these images. This questioning
translated into our own practice and, during
the second workshop that we held in Cam-
bridge, we decided to address an issue that had
bothered us from the beginning; that we were
three white women co-organising these events.
While we had raised this issue at the Bristol

workshop, thanks to CRASSH funding, we were
able to go beyond a reflection on our position-
ality, and invite Ana Lucia Mosquera Rosado,
an Afro-Peruvian academic and activist, to join
us online. At the workshop, Ana Lucia critically
engaged with the photographs and talked about
the situation of Afro-Peruvian women today.
Her powerful text is incorporated into the final
version of the zine that we leave you with.

A final note: the digital and printed forms in
which we have made this zine available to read-
ers both add to and take away from the original,
hand-made pages created at the workshop. The
latter are characterised by flaps that can be
opened and closed and interventions that ex-
tended beyond the edges and on to the reverse
of the pieces of card provided. We have done
our best to do justice to participants’ thoughtful
and creative interventions when compiling this
zine and we hope that interacting with it is an
engaging experience for you as a reader.

Andrea, Daniela and Rachel



Palabras introductorias de
Ana Lucia Mosquera Rosado,
académica y activista Afroperuana

*Esta es una version resumida de las palabras
que Ana Lucia compartié durante el taller.

os archivos no son meramente

repositorios de artefactos histéricos; son

ventanas a las vidas de aquellos que nos
precedieron. El 30 de noviembre de 2023, nos
embarcamos en un viaje mds alld de los limites
convencionales de la exploracién de archivos.
Nos reunimos en el taller “Intervenciones
afectivas en materiales de archivo”, en
Cambridge, para explorar la resonancia
emocional de las fotografias del siglo XIX
recopiladas en el Archivo Courret, basado en
Lima, centrandonos especificamente en un
aspecto conmovedor de estas: la presencia de
las amas de leche.

En los silenciosos pasillos de los archivos, las
fotografias a menudo sirven como momentos
congelados, capturando no solo la presencia
fisica de los individuos, sino también las
emociones no expresadas, las relaciones y los
matices sociales de su época. Nuestro taller fue
un testimonio del poder de las intervenciones
afectivas, ya que buscamos imaginar las
historias no contadas detrds de estas imdgenes.

El archivo nos brinda una oportunidad tnica
para entablar un didlogo con el pasado.

Las amas de leche emergen como figuras
centrales en nuestra exploracién. Estas
personas, a menudo relegadas a los margenes

de las narrativas histéricas, llevan historias
tan diversas como los vastos paisajes de
América Latina. En el taller, exploramos la
importancia de desvelar estas narrativas,

no meramente como artefactos histdricos,
sino como testimonios vivos de resiliencia,
agencia y los matices siempre cambiantes de
la identidad. Al embarcarnos en esta aventura
intelectual, esperamos arrojar luz sobre el
poder transformador de crear espacios para el
andlisis de las mujeres en las imagenes.

Nuestro objetivo era crear un espacio en

el que pudiéramos mirar criticamente las
imdgenes de estas mujeres, permitiendo una
contranarrativa desde un momento histdérico
diferente, en el cual podemos verlas como
seres humanos y como una parte fundamental
de las estructuras que la sociedad cred y que
continiia manteniendo.

Cuando Sojourner Truth pregunté hace muchos
aflos “Am I not a woman?” (“;Acaso no soy

una mujer?”), nos dio una pregunta que hasta
ahora sigue siendo un trabajo en progreso. Una
razén para esto es que la interseccionalidad
sigue siendo un enfoque opcional para muchos
académicos, a pesar de que para otros es
enfoque indispensable. Profundizando en estas
imdgenes, la interseccionalidad se convierte en
algo no negociable que nos empuja a mirar mas
alld del género y a resignificar el género en su
interseccién con la raza.

A medida en que nos acercamos a estas
imdgenes, no debemos olvidar la importancia
de descubrir, explorar y explicar mas a fondo
el papel de estas mujeres en la historia de la
negritud y en la construccién de la raza en
todo el mundo. Los espacios y posiciones

que las mujeres negras tenfan a menudo
estaban asociados con la subalternidad. Sin
voz, estas mujeres fueron pasadas por alto

en estas fotografias, pero los rastros que
dejaron se convirtieron en los protagonistas
de nuestro espacio de exploracién y reflexién
critica. Al profundizar en la construccién

de estas imagenes y el propdsito detras de
ellas, también podemos preguntarnos qué
significaba la feminidad para estas sociedades
y cudl fue, si es que alguno, el papel de estas
mujeres ignoradas en la construccién de las
familias “tradicionales”.

Y aunque hay diferencias significativas
entre los sujetos de nuestras intervenciones
hoy, estas mujeres tienen algo en comun:
consistentemente se les asigné un estatus
subalterno, asociado con una idea de
inexistencia y sujetas a una invisibilidad
intencional. Al examinar mas de cerca estos
artefactos, buscamos darles a estas mujeres
la visibilidad que se les neg6 durante tanto
tiempo.

Debemos recordar, sin embargo, que estas
imdgenes también merecen nuestro respeto.
Cuando trabajamos con estas fotografias, es
importante recordar cudl es nuestra posicion.
La posicionalidad, otra contribucién del
feminismo negro, nos recuerda que, al estar
frente a estas imagenes y tratar de construir
explicaciones en torno a ellas, también
debemos recordar desde qué lugar las estamos
abordando y cudles son nuestros privilegios.
No debemos olvidar que la academia

sigue siendo un espacio muy privilegiado,
ocupado por muy pocos académicos negros

y aiin menos mujeres negras. Como mujer
afroperuana, con un pie en el activismo y

el otro en la academia, puedo identificar
claramente al menos al 90% de las mujeres
negras que estan ahora en la academia en

mi pais. Y esto en si mismo es un problema,
porque si puedo nombrarlas a todas, no somos
suficientes.

Y esto también es una consecuencia de las
trayectorias de estas mujeres subalternas y de
los sujetos subalternos a lo largo de la historia.
Las mismas mujeres negras que eran amas

de leche fueron las bisabuelas e incluso las
abuelas de las mujeres afroperuanas que viven
ahora. Estaban limitadas a ciertos espacios y
trabajos especificos; el sistema no fue creado
para que ellas existieran libremente, sino
siempre al servicio de otros.

Es por eso que estas fotografias no son
meramente artefactos, sino elementos
poderosos que pueden contarnos cosas sobre
la vida, las personas y los imaginarios. Y es
por eso que, en este taller, nos esforzamos
por reimaginar el lugar que estas mujeres
han tenido en una sociedad que buscé
hacerlas invisibles. Nuestras intervenciones
se enmarcaron con la intencién de construir
nuevos imaginarios que no vean a las mujeres

subalternas meramente como objetos, sino
como sujetos.

A medida que profundizamos en esta
exploracién, nuestro objetivo era cerrar las
brechas entre la academia, el activismo y la
expresion artistica. Este viaje nos llevé mds
alld de una mera investigacién académica;
represent6 un compromiso para reconocer
la humanidad de estas mujeres, restaurar su
dignidad y reescribir las narrativas que las
involucran y que han dado forma a nuestra
comprensién de las estructuras sociales.
Juntos, nos esforzamos por navegar las
intersecciones de género y raza, honrando
las voces que la historia ha silenciado y las
historias que estas fotografias han mantenido
cautivas durante tanto tiempo.



Introductory words by Ana
Lucia Mosquera Rosado, Afro-
Peruvian academic and activist

*This is a condensed version of the words
shared by Ana Lucia during the workshop.

rchives are not merely repositories of
Ahistorical artifacts; they are windows

into the lives of those who came before
us. On 30 November 2023, we embarked on
a journey that goes beyond the conventional
boundaries of archival exploration. We
gathered at a workshop in Cambridge entitled
“Affective Interventions in Archival Materials”
to explore the emotional resonance of
nineteenth-century photographs collected
in the Lima-based Courret Archive, focusing
specifically on a poignant aspect of these —
the presence of wet-nurses.

In the silent corridors of archives,
photographs often serve as frozen moments,
capturing not only the physical presence of
individuals but also the unspoken emotions,
relationships, and societal nuances of their
time. Our workshop was a testament to

the power of affective interventions, as we
sought to imagine the untold stories behind
these images.

The Archive provides us with a unique
opportunity to engage in a dialogue with the
past. Wet-nurses emerge as central figures
in our exploration. These individuals, often
relegated to the peripheries of historical
narratives, carry stories that are as diverse

as the vast landscapes of Latin America
itself. At the workshop, we explored the
importance of unveiling these narratives,

not merely as historical artifacts but as living
testimonies to resilience, agency, and the
ever-evolving nuances of identity. As we
embarked on this intellectual adventure,

we hoped to shine a spotlight on the
transformative power of creating spaces for
the analysis of women in images.

We aimed to create a space in which we could
take a critical look at the images of these
women, who have for so long been seen as
mere objects, allowing for a counternarrative
from a different historical moment, in which
we can see them as human beings, and as a
fundamental part of the structures that society
created, and that it continues to maintain.

When Sojourner Truth asked many years ago
“Am I not a woman?” or “;acaso no soy una
mujer?”, she gave us a question that until
now continues to be a work in progress. One
reason for this is that intersectionality is still
an optional approach for so many scholars,
while being an indispensable approach

for others. Delving into these images,
intersectionality becomes a non-negotiable
that pushes us to look beyond gender and
resignify it in its intersection with race.

As we get closer to these images, we must

not forget the importance of uncovering,
exploring, and further explaining the role

of these women in the history of blackness
and in the construction of race around the
world. The spaces and positions that black
women had were often associated with
subalternity. Without a voice, these women
were overlooked in these photographs but the
traces they have left became the protagonists
of our space of exploration and critical
reflection. By delving into the construction of
these images and the purpose behind them,
we can also ask ourselves what womanhood
meant for these societies and what was - if any
- the role of these overlooked women in the
construction of “traditional” families.

And even though there are significant
differences among the subjects of our
interventions today, these women
hold something in common: they were

consistently assigned to a subaltern status,
associated with an idea of non-existence and
subjected to intentional invisibility. By taking
a closer look at these artifacts, we sought to
give these women the visibility they were
denied for so long.

We must also remember, however, that these
images also deserve our respect. When we
work with these photographs it is important
to remember where we stand. Positionality,
another contribution of black feminism,
reminds us that as we stand before these
images and try to build explanations around
them, we must also remember the place that
we are approaching them from and what

our privileges are. We must not forget that
academia is still a very privileged space,
occupied by very few black scholars, and even
fewer black women. As an Afro-Peruvian
woman, with one foot in activism and the
other in academia, I can clearly identify at
least 90% of the black women who are now in
academia in my country. And this in itself is
an issue, because if I can name them all, there
are not enough of us.

And this also is a consequence of the
trajectories of these subaltern women, and

of subaltern subjects throughout history.

The same black women that were wet-nurses
were the great-grandmothers and even
grandmothers of the Afro-Peruvian women
that live now. And they were limited to certain
spaces and specific jobs; the system was not
created for them to exist freely, being always
in the service of others.

This is why these photographs are not
merely artifacts, but rather powerful
elements that can tell us things about life,
people and imaginaries. And this is why, at
this workshop, we endeavoured to reimagine
the place these women have had in a
society that sought to make them invisible.
Our interventions were framed with the
intention of building new imaginaries that
do not look at subaltern women merely as
objects but rather as subjects.

As we delved into this exploration, we
aimed to bridge the gaps between academia,
activism, and artistic expression. This
journey took us beyond mere academic

inquiry; it represented a commitment

to acknowledging the humanity of these
women, to restoring their dignity, and to
rewriting the narratives involving them
that have shaped our understanding of
societal structures. Together, we strove to
navigate the intersections of gender and
race by honouring the voices that history
has silenced and the stories that these
photographs have long held captive.
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FEminisTS ARE RIFLIN G

The aesthetic practices of queer diaspora are archival practices that excavate and

memorialize the minor histories (personal, familial, collective, regional) that stand outside of
official nation-centred narratives [Gayatri Gopinath, Unruly Visions, 2018, p. 11].
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[...] las amas negras pasan a existir en las fotograffas como rastros: como una mano o un pufio,
hasta ser completamente expulsadas de las imagenes [...]; al principio, se la mostraba con orgullo,
de rostro entero, después escondida, en segundo plano, desenfocada y retocada, hasta que se la
retiré completamente del cuadro nacional. Asi y todo, incluso encubierta, persistia en los habitos
consolidados durante tres siglos [Rafaela de Andrade Deiab, 2005, p. 40, cited in Segato 2013]
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cross-nursing or co-nursing

special relationship of milk

What does a wet nurse do?

It has proven difficult, if not impossible, to
assimilate black women’s domestic labors
and reproductive capacities within narratives
of the black worker, slave rebellion,
maroonage, or black radicalism, even as this
labor was critical to the creation of value, the
realization of profit and the accumulation of
capital. It has been no less complicated to
imagine the future produced by such labors
as anything other than monstrous.

[Saidiya Hartman, “The Belly of the World”,
2013, p. 167]

How long can a wet nurse produce milk?

Lo leche leqque’
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Touching photographs
“Please Take”
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Bibliografia / Further readings:

https: //www.dropbox.com/scl/fi/203bg1a22e 1 hkbix5ticz/
Zine-Further-readings. pdferlkey= y20run’rnzh4fo3q465fpéq] m-
b&dI=0

Bristol digital zine:

https://online.visual-paradigm.com/share/book/zine-digital-ver-

sion-aug-2023-1i63 13wkgs



https://www.dropbox.com/scl/fi/203bq1a22e1hkbix5ticz/Zine-Further-readings.pdf?rlkey=y2oruntnzh4fo3g465fp6q1mb&dl=0
https://www.dropbox.com/scl/fi/203bq1a22e1hkbix5ticz/Zine-Further-readings.pdf?rlkey=y2oruntnzh4fo3g465fp6q1mb&dl=0
https://www.dropbox.com/scl/fi/203bq1a22e1hkbix5ticz/Zine-Further-readings.pdf?rlkey=y2oruntnzh4fo3g465fp6q1mb&dl=0
https://online.visual-paradigm.com/share/book/zine-digital-version-aug-2023-1i6313wkgs
https://online.visual-paradigm.com/share/book/zine-digital-version-aug-2023-1i6313wkgs




