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Engagement Fellowship (AH/V015834/1) del Arts and Humanities Research Council 
(AHRC) de Reino Unido. Micaela Meneses Haustein produjo el fanzine y diseñó la 
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Este fanzine ha sido creado como parte del proyec-
to de investigación titulado “Trabajo Afectivo y 
Trabajo Inmaterial en la Cultura Latinoamericana 

y Latinx” (setiembre 2022 - marzo 2024) financiado por 
una beca AHRC (Research Development and Engage-
ment Fellowship) del Reino Unido. El proyecto explora 
las representaciones de amas de leche, trabajadoras 
domésticas y trabajadoras sexuales en la fotografía, el 
cine, la literatura y los textos digitales latinoamericanos 
y latinxs desde finales del siglo XIX hasta la actualidad, 
cuestionando los vínculos críticos y problemáticos que 
se establecen entre estas formas de trabajo en la cultura 
latinx y latinoamericana. Para esto, el proyecto se basa 
en un análisis que reconoce dichas formas como tipos 
de trabajo caracterizados por la creación de productos 
inmateriales; entre estos últimos se encuentran las 
relaciones sociales, las respuestas emocionales y los 
sentimientos corporales (también denominados “afec-
tos”). Nos interesa explorar tanto la manera en la que las 
representaciones creativas del trabajo afectivo e inmate-
rial pueden concientizar sobre prácticas de explotación 
laboral que han sido constituidas a partir del legado 
colonial de América Latina, como las herramientas 
mediante las cuales académicos y artistas pueden ga-
rantizar que sus investigaciones y producciones artísti-
cas sobre estas formas de trabajo sean lo más éticas 
posibles. El 25 de mayo de 2023, organizamos en Bristol 
un taller para estudiantes de posgrado e investigadores 
en el inicio de su carrera (“Metodologías visuales creati-
vas: Intervenciones afectivas en materiales de archivo”) 
con el objetivo de explorar estos y otros temas, a partir 
de una serie de fotografías de amas de leche e infantes 
capturadas en Lima en el siglo XIX. El resultado de este 
taller es el presente fanzine.    

El fanzine presenta una serie de reapropiaciones y 
reelaboraciones críticas, mediante técnicas de collage, 
de un conjunto de fotografías del Archivo Courret 
de la Biblioteca Nacional del Perú (BNP). El archivo, 
ahora digitalizado en su totalidad, está formado por 
aproximadamente 30 mil placas de vidrio originarias 
de Fotografía Central, un estudio fotográfico fundado 
en Lima en 1863 por los hermanos franceses Eugène y 
Achilles Courret. En el Perú del siglo XIX, los hermanos 
Courret fueron figuras clave en el desarrollo de una 
de las tecnologías cruciales de “reproducción mecáni-
ca”, la fotografía, concebida para construir la imagen 
burguesa y moderna de la nación y sus ciudadanos. A 
través del lente de Eugène Courret, vimos desfilar a la 

élite criolla de una Lima en la que la independencia era 
aún incipiente. Aunque lxs ciudadanxs marginalizadxs 
por la sociedad no eran el centro de las fotografías de 
Courret, aparecían en muchos de sus retratos, a menu-
do como personajes secundarios. Sus representaciones 
contribuyeron a la creación de estereotipos, reforzando 
diferencias de clase y raza. Este es el caso de una serie 
de imágenes, dispersas en el archivo, en las que niños y 
niñas aparecen sostenidos por su ama de leche (tam-
bién llamada nodriza) o niñera, roles entonces popu-
lares entre la élite limeña y comúnmente asumidos por 
mujeres afroperuanas. En algunas de estas fotografías, 
estas mujeres aparecen cubiertas tras cortinas o par-
cialmente ocultas; en otras, miran directamente a la 
cámara, mientras sostienen a los infantes cerca del 
pecho; y en otras más, que pretenden mostrar a los “lac-
tantes” solos, las nodrizas son borradas casi por com-
pleto del encuadre, aunque ocasionalmente dejan algún 
rastro para la observadora atenta, como una mano o el 
atisbo de una cabeza.    

Nuestro primer encuentro con estas imágenes provocó 
una serie de preguntas relacionadas con el modo en 
que los archivos articulan el recuerdo y las formas en 
las que perpetúan (y a la vez invisibilizan) las violentas 
estructuras detrás de los momentos históricos que el 
archivo conmemora. Lxs actores marginalizadxs por 
la sociedad quedan anonimizadxs, ocultxs e ignoradxs, 
aunque el archivo al mismo tiempo lxs mantenga a 
plena vista. Frente a este panorama, surgió la idea de 
crear un taller de intervenciones artísticas que, inspira-
do en los trabajos de académicas como Saidiya Hart-
man, permitiera recuperar, de una manera cuidadosa, 
la centralidad de la figura de la nodriza en el Archivo 
Courret. Con “cuidar”, aludimos a un compromiso críti-
co que reconozca la complejidad de esta tarea, el hecho 
de que a menudo se nos exija lidiar con incomodidad y 
el reconocimiento de que cada una de las mujeres que 
aparecen en las fotografías eran sujetos con una vida 
y una historia propias. Queríamos crear un contra-ar-
chivo que llamara la atención sobre estas mujeres, sus 
labores de cuidado y las estructuras opresivas que las 
tocaban tanto dentro como fuera del archivo. Con esto 
en mente, pedimos a lxs participantes que reflexion-
aran críticamente sobre las fotografías, que jugaran con 
ellas, las recortaran, las yuxtapusieran y las asociaran 
con citas y otros objetos visuales. Parte de nuestro ob-
jetivo era producir una respuesta colectiva y reflexiva al 
archivo, una respuesta capaz de considerar las diversas 



formas en que las intervenciones materiales y activas 
podrían poner en primer plano la labor, a menudo in-
visibilizada, de las actividades relacionadas al cuidado.  
 
En sus manos, lxs participantes tenían una selección 
de fotografías impresas de diversos tamaños, tomadas 
del archivo de la BNP: algunas estampadas con la marca 
de agua institucional de la BNP; otras, con las marcas 
del tiempo en sus superficies. Se proporcionó material 
adicional, por ejemplo, una foto de Hipólito Unanue, 
uno de los intelectuales del siglo XIX con trabajos sobre 
el tema de las amas de leche, así como imágenes de las 
publicaciones periódicas Semanario Crítico y Diario de 
Lima, que fueron fuentes clave, respectivamente, en la 
sanción y difusión de la práctica. También incluimos 
algunas acuarelas de uno de los principales pintores 
costumbristas de la Lima del siglo XIX, Pancho Fierro, 
quien a menudo representaba en sus obras las alegrías 
de las danzas afroperuanas. Junto a estas imágenes, lxs 
participantes dispusieron de un conjunto de citas que 
abarcaban diferentes visiones críticas y representa-
ciones ficticias de las nodrizas, así como fragmentos de 
textos sobre el trabajo de archivo, teoría crítica en torno 
a los estudios del racismo y las labores de cuidado.    

Las páginas que crearon lxs participantes y las facilit-
adoras del taller componen este fanzine. Las interven-
ciones, que invitan a la reflexión, reflejan las preocu-
paciones individuales y colectivas, así como la variada 
formación disciplinaria de lxs participantes en Lenguas 
Modernas, Inglés, Música, Geografía, Estudios Políticos, 
Educación y Negocios. Las páginas comparten temas 
como el cuidado, la agencia, la (in)visibilidad, la solidar-
idad, la comunidad, el género, la raza y la clase. Muchas 
intervenciones ponen en primer plano, de forma autor-
reflexiva, los límites de la comprensión de lxs partici-
pantes. Motivos como la inclusión de papel espejo o una 
fotografía polaroid permiten a lxs participantes meditar 
sobre su posición o poner de relieve las limitaciones 
de los materiales indiciarios (como las fotografías de 
celuloide) a la hora de proporcionar una visión históri-
ca. Un segundo tropo que resuena en el fanzine es 
el irreverente intercambio de papeles y posiciones, 
incluido el gesto de situar a las nodrizas en el centro, 
que a menudo requiere que los bebés queden relega-
dos a un segundo plano o incluso desaparezcan de las 
páginas. Vemos, por ejemplo, intervenciones en las que 
las nodrizas aparecen abrazadas o aparecen en grupos, 
así como una página en la que la cabeza de una nodriza 

This zine has been created as part of a research 
project entitled “Affective and Immaterial Labour 
in Latin(x) American Culture”, which was funded 

by an AHRC Research Development and Engagement 
Fellowship from September 2022 until March 2024. The 
project explores representations of wet nurses, domes-
tic workers and sex workers in Latinx and Latin Ameri-
can photography, film, literature and digital texts from 
the late nineteenth century until the present day.  The 
project interrogates the critical and problematic links 
being made between these forms of work in Latinx and 
Latin American culture by analysing them all as types 
of immaterial labour, which is work that is character-
ised by the creation of immaterial products – including 
social relationships, emotional responses and bodily 
feelings (also termed “affects”) – as key outputs. We are 
interested in exploring both how creative depictions 
of affective and immaterial labour can raise awareness 
of exploitative employment practices that have been 
shaped by Latin America’s colonial legacy and how 
academics and artists can ensure that their work on 
these forms of labour is as ethical as possible. On 25 
May 2023, we organised a workshop for postgraduate 
and early career researchers in Bristol (“Creative Visual 
Methodologies: Affective Interventions in Archival 
Materials”) to explore these questions (among others) in 
relation to a series of photographs featuring wet nurses 
and infants that were taken in Lima in nineteenth cen-
tury. The product of our workshop is this zine. 

The zine features a series of reappropriations and 
critical reworkings, via collage techniques, of a set of 
photographs from the Courret Archive at the Biblio-
teca Nacional del Perú (BNP). The archive, now fully 
digitised, is made up of the thousands of glass plates 
originally from Fotografía Central, a photography studio 
founded in Lima in 1863 by the French brothers Eugène 
and Achilles Courret. In nineteenth-century Peru, the 
Courret brothers were key figures involved in one of 
the crucial technologies of “mechanical reproduction” 
conceived to construct the bourgeois, modern image of 
the nation and its citizens: photography. Through the 
lens of Eugène Courret we saw the creole elite of a Lima 
in which independence was still nascent. Even if soci-
ety’s marginal citizens were not the focus of Courret’s 
photographs, they still appear in many of his portraits, 
often as secondary characters. His representations, as 
such, contributed to the creation of stereotypes, often 
reinforcing differences of class and race. This is the 

case of a series of images, scattered within the archive, 
where children appear held by their wet nurse or nanny, 
a role which at the time was popular amongst Lima’s 
elite family and which was commonly taken up by 
Afro-Peruvian women. In some of these photographs, 
these women appear covered with drapes or partially 
concealed; in others they look directly at the camera, 
as they hold their charge close to their chests; and in 
some, which are meant to feature newborns on their 
own, the wet nurses are almost entirely erased from the 
frame, though occasionally they leave behind a trace 
for the careful observer, like a hand or the glimpse of a 
head. 

Our first encounter with these images provoked a series 
of questions related to how archives articulate remem-
brance, how they perpetuate (and yet invisibilise) the vi-
olent structural conditions sustaining the historical mo-
ments they memorialise. Society’s marginalised actors 
are anonymised, violently hidden and ignored, even if 
the archive retains their presence in plain sight. It was 
in this context that we came up with the idea of making 
an art workshop. Inspired by the works of scholars such 
as Saidiya Hartman, our aim was to recuperate, in a 
caring manner, the centrality of the wet nurse figure in 
the Courret Archive. By “caring”, we refer to a critical 
engagement encompassing the complexity of this task, 
the fact that we may often be required to sit with dis-
comfort and the conscious recognition that each of the 
women who appear in the photographs were subjects 
with a life and a history of their own. We wanted to cre-
ate a counter-archive that would bring attention to these 
women, their care work and the structures behind their 
oppression, both within and beyond the archive. We 
thus prompted our participants to critically reflect on, 
even play with, the photographs’ materialities, cutting 
them up, juxtaposing them, finding associations with 
quotations and other visual objects. Part of our objective 
was to produce a collective and thoughtful response to 
the archive, one that could consider the various forms 
by which material, active interventions could bring the 
often invisibilised labour of care work to the fore.

In their hands, participants held a selection of printed 
photographs of varied sizes taken from the BNP archive: 
some stamped with the BNP institutional watermark; 
others, bearing the markings of time on their surfaces. 
Additional materials were provided; for example, a pic-
ture of Hipólito Unanue, one of the nineteenth-century 

está pegada al cuerpo de un bebé, y la nodriza está casi 
engullida por la figura velada de un bebé detrás de esta. 
Estas creaciones llaman la atención sobre la naturaleza 
ambivalente del trabajo de cuidados y sobre las identi-
dades de raza, clase y género de quienes lo realizaban y 
siguen realizándolo hoy en día. Por último, muchas de 
las páginas juegan con los signos visibles de desgaste 
en las fotografías y la presencia de la marca de agua de 
la BNP, que se despliegan como acusaciones tanto de 
las violentas prácticas de archivo como del sufrimiento 
que el rol de nodriza pudo suponer para algunas de las 
mujeres retratadas.    

Las formas digital e impresa en las que hemos pues-
to este fanzine a disposición de lxs lectores añaden y 
quitan valor a las páginas originales, hechas a mano, 
creadas en el taller. Estas últimas se caracterizan por 
el uso de papel espejo por parte de lxs participantes; 
solapas que pueden abrirse y cerrarse; e intervenciones 
que se extienden más allá de los bordes y en el reverso 
de los trozos de cartulina proporcionados. Nos hemos 
esforzado para hacer justicia a las intervenciones creati-
vas y críticas de lxs participantes a la hora de recopilar 
el fanzine y esperamos que interactuar con este sea una 
experiencia reflexiva para quien lo lea.    
 

Andrea, Daniela y Rachel 



intellectuals with views on the subject of wet nursing, as 
well as images from the periodicals Semanario Críti-
co and Diario de Lima, which were both key sources, 
respectively, in sanctioning and disseminating the 
practice. We also included a few watercolours by one of 
the major costumbrista painters in 19th century Lima, 
Pancho Fierro, who often depicted the joys of Afro-Peru-
vian dances in his renderings. Alongside these images, 
participants had a set of quotations spanning different 
critical views and fictional portrayals of wet nursing, as 
well as fragments from texts on archive studies, critical 
race theory and care work.

The pages that the workshop participants and facilita-
tors created compose this zine. The thought-provoking 
interventions reflect individual and collective concerns 
as well as the participants’ varied disciplinary back-
grounds in Modern Languages, English, Music, Geogra-
phy, Policy Studies, Education and Business. The pages 
are united by themes including care, agency, (in)visibil-
ity, solidarity, community, gender, race and class. Many 
interventions self-reflexively foreground the limits of 
the participants’ understanding. Tropes such as the 
inclusion of reflective paper or a polaroid photograph 
enable participants to meditate on their positionality 
or to foreground the limitations of indexical materials 
(such as celluloid photographs) in providing historical 
insight. A second trope that resonates across the zine is 
the irreverent swapping of roles and positions, includ-
ing the gesture of bringing the wet nurses to the centre, 
which often requires the babies to be relegated to the 
background or even disappear from the pages. We see, 
for example, pages where wet nurses are shown holding 
each other or where they appear in groups, as well as a 
page where a wet nurse’s head is attached to the body of 
an infant, and the wet nurse is almost engulfed by the 
veiled figure of a baby behind her. These interventions 
draw attention to the ambivalent nature of care work 
and to the race, class and gender identities of those who 
provided it and continue to provide it today. Finally, 
many of the pages play on the visible signs of wear and 
tear in the photographs and the presence of the archival 
watermark, which are deployed as indictments both of 
violent archival practices and of the suffering that the 
role of wet nurse could have entailed for some of the 
women pictured. 

The digital and printed forms in which we have made 
this zine available to readers both add to and take 
away from the original, hand-made pages created at 
the workshop. The latter are characterised by partic-
ipants’ uses of mirror paper, flaps that can be opened 
and closed and interventions that extended beyond the 
edges and on to the reverse of the pieces of card provid-
ed. We have done our best to do justice to participants’ 
thoughtful and creative interventions when compiling 
this zine and we hope that interacting with it is an en-
gaging experience for you as a reader. 

Andrea, Daniela and Rachel
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https://www.dropbox.com/scl/fi/203bq1a22e1hkbix5ticz/Zine-Fur-
ther-readings.pdf?rlkey=y2oruntnzh4fo3g465fp6q1mb&dl=0

https://www.dropbox.com/scl/fi/203bq1a22e1hkbix5ticz/Zine-Further-readings.pdf?rlkey=y2oruntnzh4fo3g
https://www.dropbox.com/scl/fi/203bq1a22e1hkbix5ticz/Zine-Further-readings.pdf?rlkey=y2oruntnzh4fo3g



